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^tt einer bcr legten SRumntern ber ^ßarifer 3^it* 
fd^rift „Llllnstration" tüirb gelegentlid^ einer Zigerjagb 
öon ber l^elbcnmütigen Xa^)ferfeit beg SSicomte $. bc* 
rid^tct, ber öor öier ga^ren 5ßari^ in gotgc eineö S)ueIÖ 
öerlaffctt mußte. ^2)erXiger i^atit ficfi auf einen jungen 
englifc^en Dffijier geftärjt unb i^n ju Soben geriffen, 
ate ber SSicontte herbeieilte unb in einer Entfernung öon 
nur brei Schritt auf bie Seftie feuerte. Sei biefcm 
©d^uß ließ biefe, nur leic^ geftreift, i^re Seute führen 
unb f^rang mit einem gemaltigen @a|e auf i^ren neuen 
Singreifer lo^, aber in bemfelben SlugenblidEe jog ber 
SSicomte faltbtfltig fein S^gbmeffer unb ftieß e§ — auf- 
led^tftel^enb unb bem milben geinbe feine Sruft bar* 
bietcnb — biefem biiS an§ $eft m§ $erj, unb Beibe, 
9Kann unb licr, ba^ Ie|tere mie com Slife getroffen, 
bcr erftere ber SBuc^t be^ SlnpraK^ erliegenb, roßten 
in ben ©taub. 2)er SSicomte entmonb fid^ rafd^ bcr 
graufen Umarmung unb ftonb mieber auf, iiberftrömt 
öon feinem unb feineiS D})fer^ S3lut, benn bie SraUcn 
bc§ Xiereg l^attcn flc^ in feine ©c^uüern unb ©d^enfcl 
eingegraben. 8lud^ ber englifc^e Dffijier erl^ob ft(§ mieber, 
ol^ne eine fc^mere SSermunbung erlitten ju ^aben; er 
l^atte feine Seit gehabt, feinem Seben^retter beijufte^en. 
©0 finb öon bem unerfd^rodfenen franjöfifc^en ©belmanne 
tnnerl^alb ber jmei legten ^a)^xt im ganjen jtoanjig 
er getötet unb i^rcn Srallen ad^t äRcnfd^en mit 
ttl^r feinet Seben^ entriffen morben." — SP t>icfe 
fteßung nid^t ganj löftlid^ in il^rer SRaiüetät? SBie 
' löft ^ier eine 5ß]^rafe bie anbere ab! ^äüe ber 
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Sfranjofe ber Seftie burd^ ein paar luol^Igejielte @d^üffe 
ben ®axan& gemad^t, fo tDäre ba^ gar nic^t ritterlid^ 
gctücfcn; cBcnfo lücnig burftc fic fc|tt)cr getroffen fein, 
fonft tüärc ber Äampf ein ju unglei^er gettjcfen, nein! 
äug' in 8lug', mit gleid^en SBaffcn ftrcitcnb, ftel^en beibe 
einanber gegenüber. Um baiS ^anje mit bem nötigen 
(Sffilt ab juf daließen , muß naiüxlx^ ber ^err SJicomte 
fd^neU lüieber auff^jringen unb fid^ un^ mit ber nötigen 
@)rajie f)räfentieren. ©anj d^nlid^ burc^mijst in einem 
mobemen franjöfifc^en SRcöand^e - 2)rama ber f)elb in 
großen @ä^en ben ganjen ^ü^nenraum, nadbbem er ben 
rotl^aarigen ©ad^fen ju iBoben geftrecft, fein getoaltige^ 
©d^ttjert $um Stufte beg ;,fäßen grantreid^S" f^toingenb. 
Stecht lebhaft erinnerte id^ mid^ aud^ bei obiger Seitüre 
an ein f(eine^ 93ilbc^en, bag ic^ einft in bem SEBitt^^auiS 
eines franjöfifd^eu 2)orfeS fa^, unb auf bem ber „bei 
Artkur", in eleganter Uniform, mit gclabenem ©etocl^r 
hinter einem 99aum l^ertiortretenb, burc^ feine fül^ne unb 
entfd^Ioffenc Haltung, toie bic Untcrfd^rift befagte, einen 
ganjen @tamm 8(raber }ur Untertoerfung bringt. Un« 
ubcrtroffene^ im reinen 5ß]^rafentum leiftete, toie betannt, 
ber jüngft untergegangene erfte litterarifd^e Stern grani* 
reic^«, SSictor f)ugo. ^n feinem an poetifc^en Sd^ön* 
l^eiten fonft fo uncnblic^ reichen SBerfc : „les Miserables" 
erftört er allen ©ruftet: „ffliä^t bie ©nglänber l^abcn 
bie ©d^Iad^t bei SQäaterloo getoonnen, bcnn fie waren 
ol^ne bic |)ilfe ber Preußen üerloren; aud^ biefc finb 
nid^t bie maleren Sieger, benn fie lamen ol^nc bic @ng* 
lönber ju fpöt, bie ®^re beS XageS öon SBaterloo ge* 
bül^rt jenem gemeinen Sotbaten ber alten franjöfifd^cn 
®arbc, ber auf bie Slufforbcrung , fic^ ju ergeben, bie 
Ilaffifd^e Antwort gab: „Merde!* — SSictor f)ugo un 
bie 9iomantiIer l^atten fid^ in ®egenfa^ geftcQt ju b 
Slaffifern unb i^ren fflaDifd^en Sßad^betem, bic nur 
ben ©riechen unb 3lömern i^re SSorbilber fallen. ( 
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tjcriegt bcn @c|oiH)Iafe feiner Dramen unb SRomone in 
bo8 aKittcIaltcr unb bie Slenjeit, aber bei allem Streben 
tia^ SSal^rl^eit mar aud^ er oon Unnatur nid^t frei ge« 
blieben. SBaren bie giguren feiner SSorgängcr oft nur 
blutleere ©d^attenbilber, fo finb bie feinigen bie geborenen 
Äntitl^efen. 2(u(^ bie ongejogene ©teile ift ein $robuft 
biefer aQc^ in ©egenfö^e juf:t)i^enben Slic^tung. 

Solo ift ein gefd^toorener geinb ber Slomantifer. 
@r fte^t ganj unb t^oQ auf bem S3oben ber ®egentt)art 
unb glaubt, burd^ :t)ortraitä^nIid^eiS $(bfonterfeien t)on 
^JJcrfoncn unb Singen baS ^öd^fie geteiftet ju ^aben. 
i)aS ÄonöentioneHe in gorm unb gnfiaft, wie e§ fo 
braftifd^ in obiger (Srjä^Iung jum Slu^brudE fommt, ift 
il^m big in ben lob üer^afet. ®r fefet an feine ©teile 
ba§ SBort gcnou fo, wie eg gefprod^en loorben ift, unb 
wie er e§ im ginge ber Unterl^altung er^afd^t l^at; er 
))^otograp]^iert mit ber geber bie ©cenerie biiS in bie 
fleinften 2)etoitö. Oh er babei immer ganj fo mec^anifd^ 
»erfährt, roie il^m feine ®egner nad^fagen, fd^eint jlocifel^ 
l^aft. 3la(S) äSruneti^re in „Le Eoman natnraliste^' 
toirb ein naturaliftifd^er Sloman mie folgt jufammenge? 
braut: ^Der ©d^riftfteHer mod^t fid^ töglid^ eineSlnja^l 
Stotij^n, fammelt fie forgföltig, orbnet unb etifetticrt fie ; 
l^at er gerabe fo Diel, um barauS ein 93ud^ ju mad^en, 
fo »erben fie jufammengefd^meißt unb, je nod^bem wie'S 
fommt — benn ber lefete 5ßunft ift nic^t gerabe fo 
notroenbig — ju einer Strt üon ^anblung oerfnüpft. 
ginjclne biefer Slotijen finb burd^ aufmerffame Seobod^« 
tung entftanben, onbere liefern bie greunbe, nod) anbere 
finb gad^fd^riflen entlel^nt." ©o farfaftifd^ biefc Se* 
merfungen Hingen, fie entl^alten bod^ einen großen Xeil 
"" il^rl^eit. Offenbar ift bie genaue fflefc^teibung beiJ 

'irinm tremens, Wie fie fid^ auf ben legten ©eiten 
„Assommoir** finbet, au^ einem ^janbbud^ ber ^ßatl^o* 

lie, bie abfto^enbe, ba^ gefünbefte SReroenf^ftem ge* 
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räbcju crfd^ütternbc Sc^ilbcrung einer (Sntbinbung vx 
„Pot Bouille" auö einem tioiffenfd^oftlid^en SBcrfe ü&cr 
©cburtg^ilfe abgefd^rieben. Sruneti^rc meift il^m fogar 
nac^, ba§ eine bcr berüc^tigtften Steffen ber „Nana** faft 
mörtlid^ ber ©efc^id^te ber englif(|en Sitteratur üon Xaine 
entnommen ift. 9iana ^at einen Stnbeter, bcr ftc^ äffen 
il^ren oft mal^nmi^igen Sannen fugt unb fid^ freut, i^r 
ote §unb bienen ju bürfen. „93i§njcilen xoax er ein 
§unb. Sie loarf i^r ))arfümterte§ Xafd^entu<l^ toeit t)on 
fid^, unb er mufete e^ mit bcn ^ä^ntn aufgeben, auf 
|)änben unb güfeen burd^ bag 3tßiwier Iried^enb. Unb 
feine ®rniebrigung erfc^ien i^m aU ein ®Iüd , er fanb 
einen §oc^genu§ barin, ein 2ier ju fein unb tooffte 
immer nod^ tiefer ^erabfteigen, au^rufenb: „Sd&Iag bod^ 
fiörfer, l^u! l^u! id^ bin toff, fd)Iog bod^!" 9lu^ ben 
ongefül^rten I^otfac^en ergiebt fid^ a priori bcr ©d^Iufe, 
bag feine 9tomane meift bc§ einl^eitlid^en ©efid^t^^junlteö ent* 
beeren, ber bic erfte SJoraugfe^ung jebeS njal^ren Sunft* 
werfe ift, ein äRangel, ber fid^ aud^ in bem 3lomane 
„L'CEuvre" fc^r fühlbar mac^t. 

®ic Überfe^ung be§ Sitcl^ burd) : ,,Slug bcr SBerf* 
ftatt ber ftunft"*) giebt nid^t bcn gonjen in bem SBort 
liegcnben 3n^alt lieber. „(Euvre" bebcutet junäc^ft 
ba^ fünftferifd^c Schaffen, bo^ SBcrf in feinem ©ntftel^cn. 
©0 fogt Srunetiere : „S<^ berfud^e c§, mir 2)aubct bei 
bcr 8lrbeit — „ä Toeuvre^* — t3or}uftcffcn." ®g ift 
jcboc^ onbrcifei!^ oud^ ber Inbegriff ber ©cfamtt^ätiglcit 
cincg Mnfticrg. S)Q^er fogt berfelbc Sritücr an einer 
anbcren Steffc Don bcn SRomantifem, er njoffe mit Sola 
jugebcn, bag bic 9iomantiIer bic Sette bcr franjöfifd^en 
Srabition unterbrochen l^abcn, aber, fügt er ^inju, cö 



*) Sluä ber SBerfftatt bcr ^unft, cinjig autorificrte Ö5, 
fejung oon Sieg^^er. 2)rc3ben unb ßcipjig. SScrIag ö. 
I^einr. 9JJinben. 'I886. 
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muffe QU(^ jugeftanben toerben, bog i^r „oeavre'^ triebt 
goitj gu ®runbe gegangen fei, nnb il^nen bog bie Sitteratur 
bouembe ©rrungenfc^aften uerbanfe. Darum ifl ber 
%M öon Sola fe^r glüdHi« getoä^It. 3m SJlittet 
)?unlt ber ^anblung ftel^en nämltd^ bie @emölbe etned 
jungen, talenbotten 3KaIer^, Klaube Santier. SBir toerben 
in fein Sltelier eingcffil^rt, »ir lernen bie SKobelle lenncn, 
bie er üernjenbet, ttJtr wol^nen bcn langen, fc^merj» 
t)oaen Mmp^n M, mlä^e bie @eele bed ^ünftler^ 
burd^jumad^en ^at, um ber in il^m lebenben gbee ben 
entft^red^enben SludbrudE ju geben. SBir feigen, toie bie 
eine Slufgabe, b3d (St)angelium ber ntmn, lichten 9RaIerei 
in feinen SBerlen ju tjerfänben, jugleic^ bie feinei^ ganjen 
Seben^ n)trb, tt^ie fie alletn i^n unau^gefe^t befc^äftigt, 
Wie il^r alle anberen gntereffen feineiJ 2)ofeinä untere 
georbnet Serben. SSon einer eigentlichen ^anblung lann 
bal^er iaum bie Siebe fein, nnb ba^ um fo toeniger, ate 
Sota jugleid^ einen ganzen ^eid üon (^reunben it^ 
äRaler^ in feine ©rjäl^Iung l^ineinjiel^t , bie alle üon 
bemfelben SBunfc^e wie er bcfeelt finb, große, unfterblic^c 
SBerfe ju fd&affen unb fid^ ba§ ftolge 5ßarii^ nntertl^an ju 
machen. ^,3luf il^ren @))a}iergängen burc^ bie @tabt 
nal^men fie bcinal^e bie ganjc ©reite beä Soulcüarb ber 
Snöaliben ein. Sag fl^f^^^ f^ft immer fo. 3Rit ber 
mutigen ©id^erl^eit il^rer äWanjig gal^rc marfc^ierten fie 
brauf log, wie eine Sanbe, bie mit ®ang unb Slang in 
ben Srieg jiel^t. ^^xen breiten ©d&ultern fc^ienen bie 
Straßen ju eng ; eg war, afö wenn Siegegfanfaren il^nen 
bag ®eleit gaben ; fie fallen an^, alg ob fie gan j $arig 
in bie $anb nehmen unb eg in bie Xafc^e ftedCen 
wollten .... äHe Straßen, alle pd^e fuc^ten fie l^eim; 
xaö fd^Ieuberlen fie il§rc Umfturjibeen an bie Sagaben 
|>äufer, alg wollten fie ein @tabtt)iertel nac^ bem 
mt erobern. Unb eg War i^nen, alg l^öttcn fic^ il^re 
^mernben ©oJ^Ien biefeg 5ßffaftcr bereitg }u eigen 



gemeint; als geböte i^nen biefer Haffif^e 33oben, auS 
ttm eS rote ein topfiter Jfioufc^ emporflteg , ber fie mit 

ben lü^npen Xtäumen Begeiflerte." 

Slaube Santiei gehört ber gamtlie StouQOR^äRacquart 
on, bixm ^atütQe\ii)\i^tt Sola \^'cnlttt roitl. „3(§ neunte 
mir trnr", fagt er, „bei. ber Söjung ber 3tage, nieldEien 
^f[ug £em))erament unb Umgebung auf unä miäUben, 
ben mat|einattfi$en gaben ju cerfolgen, ber »on einem 
SRenfi^en pm anbem fü^rt." Sin ber $anb ber ®e= 
fi^ii^te ber ätougon'aHacquart roiU er jeigen ,bie tang:= 
fame Slufeinanberfötge fean!I|Qfter , neiuöfet, in ffllut= 
öererbung begrünbeter SnföHe, bie an einem ganjen 
@e!(^Iec^t in Solge einer erften , organtfcgen ESerle^ung 
ju ^age treten, Xiie ißererbung ^at i^re @eFs|e mie 
bie Srfimere." iBrunetiere gießt i^m hierauf bie ganj 
treffenbe Antwort, bofe bie SBiffenft^aft bie ©ejege ber 
@(tiniere beroeifen tarnt, ba% bie ber SQererbung aber bis 
jeftt anf bloßen IBorauäfetnngen berufen. Aber obgc' 
fe^en ^ierOon liegt in bem S(nf)mi(^ 3oI<i'^ iwf bie 
Söfung einer fo unenblit^en fd^roierigen tjrage ein ni<^t 
gering« ®tai) aon ©elbTtüber^ebung. ©8 gehörte ^ier= 
ju eine fi^itofnti^ifi^e unb ganj ffiejieO mebigtnifi^e ^or-- 
bitbung, bie i[)m ni(^t entfernt eigen ift. ISt befigt eben 
baä robufte @eIbftbetDugtfein beS SHc^ttoiffenben, ber aüe$ 
Bor i^m Slagcwefene al8 eitlen SBuft betrat^tet nnb bie 
SQeltgefi^i^te bei ft(& felbft beginnen lögt. ^Kbetannt 
ift, wie fe^r er fiC^ BloggeßeUt ^at, alä er einft in einer 
firiti! beB „Ane" t)on Siltot $ugo , ber ben betüf|mt«rt 
§iporiter SRiebu^r erroSbnt, in fomifi|er ffintrüftung anS= 
rief: „Sltebu^r? SSSer ift Siiebutir? SBo nimmt ber ben 
miebu^r ^er ? 3Ran jeige mit boi$ Semonben, ber 9iiebu^r 
tennt!" ©o I)at ^ofa üui§ feine Sl^nung bobon, baft 
eine ber $au))tfragen , bie itin befi^ä^gen, fc^on längft 
entfc^ieben ift. @eit Seffing feinen Saotoon ft^rieb, 
^errff^t fein Steifet me^r barüber, bafi SRalerei unb 
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^oefte ju trennen finb. fßox if)m fc^toelgten franjöfifc^e 
unb englifd^e Siebter in feitenlangen 9taturf c^ilbemngen ; 
ßeffing fteffte gcnan bte ®rcnjen beibcr feft. Unb nnn 
fommt Qola mit bem $(nfpruc^, Soluntente in feinen 
SRomanen nieberjulegen , befc^reibt SBafc^l^öuf er , SRobe« 
ntagajine, Sergmerle, Xl^eater« unb 93ü^nen«@inrici^tungen^ 
unb martert un^ ^unberte t)on Seiten l^inburc^ mit öden 
2)etai{^ biefer an unb für fic^ fel^r fd^onen SDinge. ®ie 
gehören in eine ^Iturgefc^ic^te, aber nid^t in einen 9toman. 
@ie foulten immer nur ein $ebel ber ffirjäl^Iung fein, 
nie aber jum ©elbftjtDedC ausarten, ^ie und umgebenbe 
Statur, bic SSBunbcrbinge ber ^nft unb Snbuftrie erhalten 
für und ^tttereffc burc^ bic ffim^jfinbung, bie ber 3)ic^tcr 
aud feiner Seele in fte hineinträgt. S)er Sefer tüirb pc^ 
ja aud^ bann angeregt füllen, wenn fie, toic 3^^^ ^^ 
meift t^ut, aU in bad menfc^Iid^e 2)afein eingreifenb unb 
baSfelbe beftimmenb bargefteKt werben. SBenn er in 
feinem Stoman: „Au Bonhenr des Dames'^ J^iGtr tt)ie 
laufenbe öon Heineren ©jiftenjen burc^ bic Soncentration 
aller möglichen ©anbcöbranc^en in einem üielc ©tabt* 
üicrtcl umfaffenben SBeltgefc^öft ücrnid^tet werben, wie 
biefed pc gleich einem gefräßigen Ungeheuer mit feinen 
gfangarmen aUmä^üd^ aKe umfd^Iingt unb jermalmt, fo 
crjielt er unjtoeifel^aft eine tiefe SBirfung; woju aber 
bie ii^ in bie JEIeinften ©injcll^citcn burc^gcfü^rte 93c=* 
f^rcibung aller nur crbcnfKc^en ©cibenftoffe, $anbfc^ul§e, 
Seinwanb« unb 5ßarf ümeric=S3aren ? J)ag ift nic^ti^ aW 
SaUaft unb erjeugt tötlid^c Sangcmeile. Selbft bie fd^önfte 
9laturfc^i(berung lägt uni^ Ia(t, wenn fte fid^ nid^t burd^ 
fünft(erif(^eiS @cftalten aufi? innigfte mit ben (^reuben unb 
Seiben beS SRcnfc^cn^eräcni^ üerbinbet. 3^ bem Stoman: 
faute de Tabbe Mouret" erjäl^It Sota bie ©cfc^ic^te 
ier Siebenben. (Bin junger 5ßfarrcr öcrfättt in ein 
igcig SUcrüenpcber unb wirb öon einer fed^jel^niöl^rigen 
•'fc^önen im $aufe iftrcd SSaterd gc<)ffegt. Sic rettet 
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i^tt Born lobe unb geleitet bie erpen 2c6tilte bcö ®e' 
nefenben. 6r eripoiiit ju einem nmtn Seßen, bie Ers 
innerung on bü8 alte ifl i^tn gcft^roiinben. Unb nun 
fpielt fiifi ^ier im iRatimen eineä Portes Bon frfiener 
©d)£inöeit jtsifc^en ben beiben mit parabiefifi^er Unfctiufi) 
auSgeflotteier. 3BeIen eine retjenbe £iebc#'3bi)Ile ob, Eä 
ift feine Übertteibunfl, loenn man fte^ouptct, baS einäclne 
SteQen btefei Slomang buidi bie @togatttgFcit ber ganjen 
Ianbfc^aftli<^en9In(ageeiiie ival^r^aft erbabene SSiifung ^er^ 
Dorbringen ; aber Solu ro"6 "ie ba3 reifte äKnfi ju tialten. 
3e^n, jffianiig ©eiten lang gießen (icö Öct^retbungen 
Don 9Salb)]artien bin- Sluit un(et iBuc^ entbält eine Snja^I 
Ianbf<^aftlic^er ©fijgeH Don ßbetWälligcnber S^Önbeit. 
2Bie ein eistet 3RaIer entroKt er uor unfercm gc^ 
blenbeten Stuge le&enäna^re WiÜ>ex feiner SieblingSftabI 
$aiiä. „S" oUm ©tunben beä %aQfS, bei icbent 9Bettei 
befui^te ©iQube bie SBiürfe bei „Saintl-^ereä" unb Heg, 
an bie eiferne SWümfe gefeint, fein Slugc fiiiiübef|"ct)lDCtien 
nad) ber 6ite, nai^ ber luie eWig bort feflgeaiiferlen 
JTnfet, ber SBiege Don *paria, bem §erjcii ber Sötelropote, 
IDO feit ^a^r^unberten aü' baä in ibren 9lbcrn roflenbe 
SebenSbtut freift, beftünbig gepeifc^t Doit bcu gaiibonrgä, 
bie (ongfam Dorfifireitenb bie Ebene erobern. 9tn einem 
Xage öcrf^iäteten ©t^neefatlä touc^ä fie; roie mit ^crmelin 
berbrämt, aü$ bem f(^mu(fgefärbten ©trome h\S in ba# 
fi^ieferforbene girmamenf. Er fa^, (Die fie bei ben 
erffen ©trabten ber üjirber erroocbenbeii ©onne if|c 
ivtnterlic^e^ ©eWonb obffreifte unb auä bem jugenbfriic^en 
@tän ber großen $&ume beä ErbwoHä neu belebt er^^ 
ftanb. Er fo^ jie im SRebel ftcft Derfc^feiern, DerbuiifteiT. 
gleii^ einer liaum^aften 2Rärii)enftabt. 'Sann luicber 
Derti^üttete fie ftrömenber Jfiegen, Det^üDte fie tjinter b 
ungeheuren Sßoibnnge . ber plö^jlid) Dom §immel i)er 
rau((|te, QletDitter umfeut^teteu mit fahlem ©efpenfl 
fi^ein Mifienb i^t |ioupt, jermalmten fie ttacljcnb 
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bcrftcnbcn 2)onner bcr gelüaltigen, Im)ferforbenen SQäoKcn* 
tnaffcn. 833inbc burd^fcgtcn fie in ftürmifd^cm Sauf, jictgtcn 
il^r ajitb, ttacft unb gc^jcitfd^t, am blaffen 83Iau be^ ^tl^crg. 
5)ann lüicber, lücnn fid^ bie ©onncnftra^Icn im S)unft' 
fc^Ieier ber ©eine in ©taub auflöften , fd^wamm bic alte 
Eite in bicfer ^cttc, fd^attenlo^, rein, gleid^ einem leud^« 
tenben, in feinftc^ @oIb gefaxten ©belfteine. Stud^ beim 
Sonnenaufgang lüoHte er fie fetien, menn bic Srü^ncbcl 
flüc^tenb jerrinnen, wenn bie Stürme unb @^3i^cn l^od^ 
oben im rofigen Sid^te ermad^t finb, toö^renb bie Stad^t 
langfam t)on ben ©ebäuben l^inabgleitet , gleich einem 
faHenbcn SRantel. 3)ann audEi mittag^, unter ber fent 
red^t fc^eineuben ©onne, wenn bie brennenbe ^ette bic 
Sontouren jernagt, unb ia^ antife SSiertel farblos unb 
ftumm, gleid^ einer Sotenftabt, fein onbere^ Seben me^r 
jeigt, ate bag fd^immernbe JJIimmern ber SBärme auf 
ben 2)äd^ern. ®ann bei Sonnenuntergang, wenn bic 
(xvi^ bem Strom wieber auferfte^enbc Slac^t bie Kite oon 
Steuern umarmt, wäl^renb am girft bcr Käufer ein üer* 
glimmenbcr Streif erlöfc^enber Sollte flirrt, unb an ben 
Senfterfd^ciben du le^ter geucrfc^cin fid^ entjünbet, mit 
^aftig öerjudenbem Stral^t bie gagaben belebenb.'' 

SBelc^' l^ol^cr S)id^tergeift tritt un^ ^ier allgewaltig 

entgegen, wetd^' ^unberbare gö^igfeit, fo flüd^tige (Sin* 

brüdfc feftjul^arten unb fie mit malcrif^em ®enic ju 

fixieren. Unb bod^ bleibt bie SBir!ung, weld^c ber Schrift* 

ftcKer burc^ ba^ blogc SBort, o^ne bic Unterftü|ung tjon 

tjarbe unb Sid^t erjeugt, eine ju unbeftimmte, ju wenig 

anbaucrnbe. gn rein äußerlicher SSeife mit bem Sc^idCfal 

be§ gelben ücrbunben, bem fie Stubien ju feinen ®e* 

mälben finb, jiel^en biefe Silber glei^ Sanbfd^aft^^jano* 

len an un^ toorüber, wie biefe feine tieferen Sinbrüdte 

tcriaffenb. ^a, ben gewö^nlid^en Sltttag^Iefer, nament= 

ben, ber 5J5arig nod^ nie gefeiten, ermatten fie in 

■: beftänbigen Stufeinanberfolge. @r legt bag S3ud^ 
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^in obet ü6ei|(^iagt [it. — S3aie Bola {ein Xtc^ter, fo 
Wate bie Sriti! längft ober i^n jur lageSurbniing über» 
geflongen. aber er miD emft genommeit merben, Siefer 
^immelSftütmer ifl ein grofeeä latent. Unfet gerj 
JQut^jt mit ibm auf beim iWnfi^auen btx unDergänglic^en 
©dlönbeit berSßotut; eS jittert unb bebt, t& bulbet unb 
leibet mit \^m beim SInbiid beS unenblic^en ^iixnictä 
ber SIrmen unb ©lenben. ^a. ber ffiritifer ber „äRüncbener 
SIDgemeinen 3"tung" i)at Siecht, meim et i^m fogot eine 
gerabep eiftaunlic^e &abe ber 3)itiinatii)n jneilennt, 
bur(^ bie er in ben ®tanb gefe|t mitb, ftatt an ber 
Obeiflädie ber Singe ^öften ju bteiben, ben inneren Sern 
berfeI6en mit {(^arfent $Ii(f ju eilennen. 

„iSie bejeiC^nenb", fS^rt er fort, ,füi bie SliDtnation 
be« Sßertoffetä tft bie I^atfai^e. bnfe bie ©jenen, toelc^e 
et in troflloret SebenäWa^r^eit in feinem JRomane „Ger- 
minal" [(^iloerte, f«^ fpäter l§atfäcf|Ii(^ in aSecojttiitte, 
(oWie in ben föo6Iengru6en«S)iftriItcn Oon Süttit^ unb 
@^^ar(etoi abgeflJtelt ^aben ! Wan ^ätte beinafie glauben 
lönnen , bog ber naturaltßifc^e 91omanfi^tiftftelIer , meit 
boDon entfernt, bie 3Sit((i(t|feit ju fo^iieren, Dielnte^r biefe 
üfä bie 9}a(^a^merin onje^en butfte, ®d Ie6f)aft erinnerten 
inSbeionbete bie ifingften SGorgänge in Belgien an Diek in 
„Germlnal" entbaltene @dE|tlbemngen, bag man Sffiatirtieit 
unb Sii^htng taum auäeinanber ju balten üttmodfie." 

aber bei alter Öemiinberung für bo8 latent Solo'ä 
mng ei bot^ (iuggef))ro(^en merben , baB fein S'Ünnen 
bintet feinem SSoDen oft juriicfbleibt. @ein iSerfud), 
feine SRomane in einen innerlichen Sufimmen^ang ju 
bringen, ift i^m bis jef^t DoQftänbig mißlungen. @r ift 
in bem unfrigen ntc^t (lergefteßt burd^ einen ,tnat^e= 
matift^en gaben" (I), fonbetn bnr^ bie beiben SKnm 
$[affan3 unb Santiet. $faffong ift ber ^eimat^oi 
^{aube'ä unb feinet beiben gieunbe, bed naturaltfliii^e 
©(^riflfteOeta gierte ©anboj unb beä 8tr(f|ife!ten Soui 
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2)ubu(^e. HDe brei finb nad^ $ariiS gefommen, um ^itx 
ben feigen ^antpf itmd 2)afein aufjunel^nten. SSon 
äRontag 6tö ©onnabenb quölt ftc^ @anbo} in ber äRatrie 
bcg fünften SCrronbiffcmcntg in einem pnfteren SBinIcI 
bei^ fßüxtavi^ ber ©eburti^anmelbungen ab, um fic^ unb 
feine tranfe SDtutter notbiirftig ju unterl^alten. 2)u6uc^e, 
t)ott bem SShtnfd^e befeelt, feinen armen SItern bie auf 
feine (Srjiel^ung t)ern)anbten Selber balbmöglic^ft mieber 
jurüderftatten ju fönncn, tjerric^tet in ben ©tunben, bie 
il§m feine ©tubien an. ber ficole des Beaux-Arts frei 
laffen, untergeorbnete 8lrbeiten bei einem Slrd^iteften. 
©laube, burc^ eine Siente öon taufenb gronfö ber brin* 
gcnbften Slal^rung^forgen überl^oben, lann fic^ feiner föunft 
n^ibmen. @ie ift il^m bon einem n^ol^I^abenben l^erren 
QVii ^(affand au^gefe^t n^orben, ber fid^ be^ ^aben in 
feiner frül^efien Sttflcnb annal^m , unb il^m, »eil er fid^ 
fel^r itQüht jeigte, eine ^ö^ere Sd^ulbilbung ju Xeil 
werben ße§. (S^Iaube fiantier ift ber ©ol^n ber $)elbin 
be^ ,.,Assommoir" ©erüaife unb il^re^ erften Siebfaber^ 
Santier. ^3c^ toar'' , erjäl^It biefe il^rer Stad^barin, 
,,öierjcl^tt unb er ad&tjel^n ^a^xe, ote »ir unferen ©rften 
^atlen." ®iefer ©rfte ift tbtn unfer Klaube. @o Ware 
nun Wied in fd^önfter Drbnung. — SDer geuittetonift 
ber „9iationaI*Seitung'\ ®ugen gäbet, giebt fic^ l^crälic^c 
äRül^e, biefen geUiattfam ^ergefteKten S^f^^^^n^^iifl 
in ber Sntmidelung einer gamiße ju t)ertiefen. @r 
betra(^tet ben Stoman ald eine grortfe^ung be^ „Assommoir^', 
foWie bci^ „Ventre de Paris", in Welchem fic^ Klaube 
bereite atö iunger äRaler fftr 9taturanfd^auung begetftert 
unb gauj ernft^aft, nic^t, ttjie gabel meint, mit löftlid^er 
©clbftironie an jenem riefigen Stilleben fein ®enüge 
ibet, bad er am Xage twr SBei^nac^ten in bem ®c^qu^ 
elfter eined ©c^Iäc^terlaben^ aui^ ben borl^anbenen 
Jeifd^üorrräten auftürmt. 3)iefe ßiebl^aberei entf^jrid^t 
nrc^au^ ber ganjen Einlage Klaube'^ unb erinnert an 
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[einen weiter unten jitierten SfuSfpnii^, ba^ i^m 
gut flemalte SRflbe (iebet fei, als aUe ftunftroerte 
Slfabemifei. Xia nun abti 3abel \tib\i beim bellen 
SBtQen leinen inneren SofQifnien^ang entbeifen tann, fo 
tröpet er fi(^ mit faet Hoffnung, ba| man 6ei einem fo 
fqftematifc^ uerfo^renben ©ttiriftTteßer fieser jcin borf, eä 
rtierben bic 20 ©änbe, in benen et bie ©efi^ic^te ber 
3{t>ugon>SRacquart erjäf|(en tvill, bei i^rer ^oüenbung 
ein gelt^loffeneö @anje bilben. „Srft bann", fagt 3abc(, 
,bütffe fii^ bie SRei^enfalge fePfleOen laffen , in ber fie 
m organiii^ aneinanbei fögen, unb in ^olge beffen auc^ 
am SJorteil^nfteften getefert Werben. So icie fie bisher 
(rjdiienen finb, mufi er jugeben, laffen fie j^cen logifc^cn 
3ufammen^ang nur «nDoEfommen erfennen, ba Qola, je 
nai^bem ber Stoff feiner ^^antofte öefonberS iiatic 
gerSitt mor, ftcfi für bic üt&fnffung beä einen ober anberen 
SSomonS entf^ieben ^at unb in bet älufeinanberfolge 
rciUIürrit^ Derfa^ren burfte, roett ber $Ian beS @lanjen 
(ängfi unabönberfitö feftfteöt." — @o Diet ©a^e, fo Diel 
Irrtümer. Sufo tiatte fitt) inx Seit , tno er tioc^ arm 
unb unbefannt war, einem finbigen SBui^^önbler gegen' 
ütet jur Slbfaffung einer Beftimmten Stnja^I oon Säomanen 
oettifliiiitet unb, ia boä ©efd^äft fo gut ging, ben ur- 
fprünglic^ in S(ugfid|t genommenen ^reiS ertueitcrt. ^er 
iSeifui^ , |te na(^trSgti^ mit etnanber in irgenb eine 
SJerbinbUng ju bringen, witb fic^ertii^ gemacht, unb Hjo^I 
Qii{^ , roenn feine Sefer etwoS guten Etilen mitbringen, 
ais gelungen angefetien werben. @S laffen fii$ ja bie 
^eterogenften S)inge unter einen $ut bringen, aiber eS 
tnufi biefe nbfonbertic&e Sßrätenfton ^ola'S auf fogenanntc« 
roiffenfc^aftri^eg SSerfa^ren 6ei ber gaörifation feiner 
JRomane gonj energifc^ jurüilgewiefen Wetben. ©ii 
2[ufgabe, fo großartig. Wie er fie urfprfinglic^ otä fei 
sßrogrnmm aufgeftedt ^at , tonnte nur ju @nbe gefü^ 
werben buri^ einen ®id|ter, ber jugteic^ ben frfUDierigfte 
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^roBIenten ber äRebt}in unb ^Ijilofopl^ie getuac^jen toäxt, 
Uttb ttjärc cg Soid felBft neben feiner ungel^euren littera^ 
rifc^cn Sl^ätigfett gelungen, \ii) mit ben ^auptrcfultaten 
ber atterbingg hjefentlid^ ouf @mj)irie berul^enben §eit 
»iffenfd&aft befannt ju ntacfien/ fö litte er boc^ ftetg an 
einem ®runbubel, on bem SWangcI einer f^ftematifd^en, 
ftreng logifc^en SorbilDnng. S)a^ ergiebt fic^ an^ ottcn 
feinen I^eorien, bte, mag er fie aud^ nod^ fo lörmenb 
auf ben MaxÜ bringen, bod^ Wngft burd^ bie ©efd^id^te 
ber Sitterotur wiberlegt unb barum antiquiert finb. 

8lud5 an einer onberen ©teile übertreibt SöbeL ®r 
erKSrt, bajs, märe ber 9loman bereits im vergangenen 
$crbfk crfc^icnen, er fic^erlid^ in bem ©röffd^en 5ßrojeJ5 
aU Sntlafhtng be§ iängeffagten eine bebeutenbe älolle 
gef)?ielt b&tte; ia^ S^erl^dltni^ jmifc^en bem äRaler unb 
feinem SRobeff fei öon bem Slutor mit tief einfc^neibenber 
^ialeltif be^anbelt morben ; er giel^e bic ®ren}e, mo bad 
©inncnlebcn beö SRanneg in ia^ ^^ontafieleben be« 
^nfllerS übergel^e, fo beutßd^, ba^ fie t>on 9tiemanbem 
überfeben merben fönne. S)iefe ganje ^^rafeologie fc^eint 
mir nid^t re^t berftänblid^, aber man barf mol^I ben @c^(ug 
jiel^en, ha^, menn bie ©renje, vöo einig in^ anbere übergebt, 
flar üor un§ liegt, bomit ouc^ bie ©renje erfennbar ift, mo 
fid^ beibeö t)on einanber fd^eibet. 3)ie ©renje bleibt unoer* 
öttbcrt, fo lange ber ftünftler in bem »eibfic^en SBefen nur 
fein äHobett fielet, fie öermifc^t fid^, fobalb bic 2itie in 
fein ^crj einsieht. S^gegeben nun, baJ5 baS Sc^tereuur 
audna^mStoeife gefd^iel^t, fo tofirbe bie SSJa^rfc^einßc^teit, 
bojl bic mcipen berartigen SSerl^öItniffe reiner 9?atur finb, 
bo^ für ben einzelnen %dti noi) nid^t^ betoeifen. 

3a, gerabe ber Umftanb, baß in unferem Sloman 

CJtenjc öon btm gelben nic^t innegehalten wirb, 

e bie gefä^rlic^fte SBaffe in ben ^änben bcd ®taat^» 

laltS geworben. SBaig mag fid^ mo^I unfer Siebter 

^ ße^fc beulen, ioenn er biefe ©teile in ber Statio* 
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natjeitung lieft «nb fie^t, p fflrii^ei Sebenlung ein 
frember äutot Don einem unferer Etebeulenbften Siitifer 
Siinaufgefd^rnu&t lotib? Sein pieugtf^er SRti^ter ^ötte 
ci geftattet, bem IKetle eine« bei nnS flerabe natfi einet 
(jctciffen Seite ^in in nti^l ^efonbnS gutem @eru(^e 
ftc^enben S^riftfteUere ben SBert eined amttid^en Stften^ 
flüifcS beijumeffen. $dtte man überhaupt in biefer ]o 
(leiEIen grage anf einen Somanft^riftfletler telurrieren 
luotlen, fo fjätte eS boc^ biel nätier gelegen, fßaai ^t\)\t 
anjufit^en. ^at QaM oieUeii^t einmal gelefeit , ba| 
5)Ct](e einen 91oman, ,3m Ißatabiefe" betitelt, geschrieben? 
^iec raitb au[$ bai SJer^ältitie eineS Silb^auer« gu 
{eiitem äRobeQ, einem jungen äßäbt^en Don Jetten DoUrtis 
bctcm fiörperbau gefd^ilbert. ©ie (iebt i^n teibenf(§a(t= 
(id; , ober er alint eS gor ni(§t. ©ie befriebigt feinen 
!iin)irerif(öen gonnenfinn, läfit aber ^erj unl> ®innlid|< 
tei! falt. Stu(^ !|ier ftnb bie (Srenjen jmifc^en bem 
Sinnenteben beä aSanueä unb "bem ^^antafieleben beS 
Mnftlerä beutlic^ erfennbat, nur mit bem Unletitldiebe, 
ba§ |ie oon bem gelben (leilig gebalten inerben. 

3oIa moi^te U)oE|I füllen, bag biefe bequeme, oben 
iiüber diaraftettfierte Slrt, bau ^rcng iviffenfc^aftlit^e 
l^roblem bet Sßeterbung ju Ißfen, ettraS jii obetflöi^fi^ 
ici. S)ie „l^aion organique" beä ©tammDaterS beä 
@i:fd)Iec^tä mu|te boi^ aui$ an unferem gelben irgenb' 
loie JU Sage treten. 5)a fü^rt er benn ganj etnfai^ 
bnS {iln^Ieri|d|e Unoermiigen beS SftalerS Staube Santier 
hierauf jnratf. ffit befifit jWor bie gs^igleit, einzelne 
©tijjtn mit DoHenbetet SBIeiflerfc^aft ä" malen, ober bie 
.^'om))ofition eined grögeien ®em&iitti, bag itin jum 
unbeftrittenen $au))te bei neuen ©i^ule machte, laiU i^m 
tiicf)t Don ber $anb. „SBei^t bu, Älter," föfet Bota •*■- 
ju ©anbog fagen , „Wenn einer üon jenen Sungene 
meint bie im Souure na<$ tloffifc^en äSorbilbern a- 
tenben Slabemüer) einen Körper maft, U>ie ben ba 
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foö er l^eTauffotnmen unb mir ii)n jetgcn." „Wlit 
feinem ^infel beutete er naä) einer Slftftubic, »eld&e 
neben ber j^ür ^ing. @ie hjar mit magiftralcr Kraft 
gemalt. S)ane6en l^tngen noc^ ein paar f^ragmente, ein 
Äinberfuö üon ungemein jarter Stoturfd^önl^eit unb 6e* 
fonberg tin grauenleib, fo mal^r, fo lebenb , al§ atme 
ba^ ajlut unter ber feibenmeid^en ^ant Qp feinen 
mutigen ©tunben rtar ©loube ftolj auf biefe Slätter, 
bie einjigen, bie il^n befricbigten, ©tnbien, bie ein ^od^- 
begabte^ Xalent al^nen liegen, ba^ jeboci^ eine plo^nd^e, 
unerflärKc^e D^nmad^t in feinem Sluffc^wung ^inbcrte." 
©eine t^eorctifc^cn Sttnfd^auungen t)on ber £unft bcien 
fic^ toollfommen mit benen feineiS littcrarifd^en greunbeg. 
SSeibe- füllen in fic^ bie ffiraft unb ben 83eruf, ben ßam<)f 
mit ben Siomantifern aufjune^men. gür fie l^aben bie 
t)on ben großen SSorbilbern überlieferten Siegeln feine 
QJettung. ©ie »ollen feinen Unterfd^ieb üon ©c^ön unb 
^ößfid^, t)on SBefentlid^em unb Unmcfcntlid^em. Stid^t^ 
foH ju flein, ju unbebeutenb fein, nm nid^t ein Dbjeft 
ber Äunft ju bilben. Santier f^^ric^t fid^ ba^er auc^ 
leibcnfd^aftfidö gegen ia^ Slrbeiten im Sonore au^. 
,,Sieber fc^nitte er ftd^ bie ^anb ab,'' crflärt er, ,,el^e 
er fid^ bort nod^ einmal ben fSlid fölfc^te mit Kopien, 
loeld^e JU nid^tg bienen, aU bie SBelt, in ber mir leben, 
bem ?tuge ju entrüden, gft ein SJünbel SRüben, ja 
toof)t, ein Sünbel Siflben, bircft na^ ber JRatur ftubiert, 
Ttid^t mel^r Wert, aU atV bie ^ßinfeleien ber Slfabemifer? 
S)er 2og hjirb fommen, njo eine einzige originell gemalte 
SWibe eine Sleüolution in ber Kunft l^ertoorrufen fann!" 
@r erfennt nur jtoei an, 3)cIacroi|: unb ©ourbet, alle 
ottberen finb nad^ t^m ©tümper. „Stid^t Wal^r," ruft 
au§, „ber alte romantifd^e Söme, wie ftoIj ber ein» 
jrfc^reitct! 3)ag War ein 2)eforateur, beffen löne Wie 
L ein geuermeer getaud^t erfd^ienen. Unb weld^' eine 
beit^fraft! ©r l^atte bie SRauern bon ganj 5ßarig 




— 18 — 

teninlt, inenn man fie i^m QtQebai; feine Klette fpd)le 
iitib ic^Dumte iiiex. ^ä) lueifi fflo^t, e3 tuar nur @au[et= 
fpief, übet immerhin, Wir btauiften baä, um eine» 
gciicrümnl) in bie SHabemie %u roerfen . . . ^arni fam 
bcr ünbete, ein grünbütfiet Sfrbeifer, bet rei^t eigenlfic^ 
h)i;ii]ä;i 9Ra(er unfereS ^Sa^r^unbertö ; unb babei ift er 
tiurcfiDUäRaffif(^, tvagntc^t einer Oon jenen ffireting merllc, 
Sif jc^rieeK ii6erEnttoei6un9,SReiililmu3,roä^cenb jener be^ 
rii!|mte9{ealJ3niu§nurinben®ujete{a{i; bie ^uffaffung blieb 
bie bcr olten SHeifler, unb bie 3JIüi^e bie unferer ©t^nuftücte 
in ben SRufeen . . . ©eibe, SJelöcroiE unb Eoiirbct, )inb 
ju ibrer 3"' ßetommen. ©ic ^aben jeber einen Sc^rilt 
DoriDärtd get^an, unb jegt . . . o je^yt! brauc^ni roir 
ction^ anbereS. SQJenn ii^ wogte, menn icti fbnnlc, 
bnnn märe i^ Qvofi. Qa, bann gäbe eä nur mid) 
allein ! . . , SBielleit^t brauchen mir ©onne, lueifit ®i!, 
roir brauilien ben freien ^immel , eine Rate , frift^e 
SKafcici, SBefen unb ©inge. löie [le (ic§ im remen Sichle 
barftcllen, mit einem SEBort, luir brtiu(jen — ic^ Der» 
tiiafi's uii^t jU fügen — unfere eigene 3Katerei , bie 
SRalerei, bie unferen Iieutigen Slnfi^auungen entfpric^t." 
Diefe unüoren iöorfteUungen bcä äJialet^e in Se^ 
jic^img ouf bie ^iete feiner ^nfi, fein Saften unb 
©iic^fn, bieä unbcflimmte iSeWultfein, bafe ettoaä 3ieufä 
baä Sdte erfe^en muffe, unb boc^ bntei feine Unfä^igfeit, 
baä inä Seben ju zaubern, roaS i^n unb bie beutige 
SJeft ganj unb Doli befriebigte , bereiten uns auf fein 
fcbtiofilit^eä SBtiglingen bot. 93it a^nen , bofe mit ein 
Derfdjtte« Äünftlerleben Doc unä ^aben. Eine beftimmte 
JÖDrfteüung, eine auägefprot^ene 3bee ^t er roofjl. 
5tcflü tJorben tuill er in ber äJialeiei unb ftra^lenbcn 
<Souncnf(^ein. Slarum nennt er auc^ baS etfte gro) 
Ölemälbe, au bem et augcnbliEflic^ arbeitet: „En plei 
iiir" — „Unter freiem Fimmel." „Sä mar eine füi 
ajfcler lange, brei SKeter ^o^e ßeintcanb; fie tuar gai 
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übermalt, aber erft tccnigc Partien treten öottftänbig 
auj^gearbcttet au^ bcm ro^en ©ntttjurf l^eröor. S)iefcr 
tüie in einem Sltem l^ingeltjorfene ©ntmurf aber tioor 
t)on pxaä)tt)oü iixljnex Sraft^ üon einem l^eig tjulfierenben 
garbcnleben. ^n eine öon bid^ten ©ebüfc^mänbcn um* 
fd^Ioffenc SBatbcglid^tung brad^ öoH ba§ Sogeölic^t; lin!« 
bog eine bunfle StUee ein, mit einem fjeßen Sic^tpunft 
ganj in ber gerne. SRitten in bem junigrünen ®rafc 
lag, einen Sttrm unter^g ^aupt gelernt, mit fcbmeffenbei* 
Söruft eine nodte grau ; fie läd^elte mit gefd^Ioffenen 
Wimptxn, i^r Seib babetc in bem goltenen Strom ber 
©onne. ^m ^intergrunbc rangen jmei ebenfalls nadte, 
Heinere grauengeftalten fd^erjenb mit einanber, bie eine 
blonb, bie anberc brünett, unb il^re rofigen fiört)er l^oben 
fi(^ munberbar don ben grünen Ionen ber Slätter ab, 
Ünb ba ber SRalcr im SJorbergrnnb eineg bunllen ®egen^ 
fa|eg beburfte, l^atte er fic^ einfacf) geholfen, inbem er 
bort einen -SRann in einem SammetrodE ^tngefe^t. ®er 
SKann brel^te bem Sefd^auer ben SRücfen, man faö oon 
i^m nur bie linfe §anb, auf bie er fid^ im ®rafe ftü^te." 
9Jom @tanb|)unft ber garbenmirfung ein ©emölbe erften 
Stange^; bie freunblidie grifd^e bc^ Ione§ ber §anb 
bilbete einen l^ödfift glüdEIid^en ©ffeft in bem grünen ®rafe, 
bie ©d^toärje be§ 9todEe§ machte fid; fo intenfid geltenb, 
bafe bie beiben ©ill^ouetten im ^intergrunbe loeit in bie 
leud^tenbe §ette bei^ ^lang surücftraten ; bie in pc^fter 
gormenöottenbung bargefteHte ru^enbe grauengeftalt 
fc^loamm mie ein nebell^afte^ Xraumbilb über bem 9tafen, 
eine au8 ber @rbe geborene @üa ; aber öom ©tanb^juntt 
ber Äom^jofition tjoHfommen üerfel&rt. ®er 9lrc^iteft 
©ubud^e ^iebt bal^er aui^ ganj rid^tig fein Urteil ba^in 
ba§ bie große SRaffe fein aSerftönbniS für bog ®e^ 
be ^abcn toerbc. „SBag foff ber tjoUftänbig be^* 
)etc SWann jtoifd^en ben nadtten grauengeftalten ? 3Kan 
■> eä einfad^ unanftünbig fiuben." Ser ©rfolg mar 
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lüie DorouSjuIefien. 35ie ^ur^ bc§ Dffijieflfn „©along" 
iia^m c3 itic^t an, unb aut^ in icm „@a{on bei 3ui:ü<f> 
gemieicneii {des Refnaöa)" beit bie SHegierung gut Sluf= 
munlerung ber jungen talentCoHen JReuercr betonftaltete, 
ctäielie tS nur einen nnge^euten Soc^erfolg. 

„Seteibte SHänner lachten mit DoCtBnenbem Sflnfe, 
jQ^ne^eti^enti fnirft^ten unb quieElen bie SJtageten , bie 
grauen triDertm büjWifi^en. Stnbere (egten fit^ übet bie 
ringS um ben ©aal (oufenbe Sruftffie^r , atö ^oBe man 
{ie in bie @eite gefi^elf. @ine ^ante fie^ fi(^ aui eine 
Warf fallen unb pte|te i^r ©i^nupftu^ auf ben äüunb, 
um raiebft ju Stent ju (ommen. @3 icar namentürfi 
bog Sujet, nielcEieä bie ^eitetfeit beS Sßu6Ii(um8 ^eruor' 
lief, eä fanb ba9[elbe finnloä unb }nm toblat^en n&rrif(^. 
Smmer bii^fer regneten bie Sffii&Worte: „SSet grau ift 
äu t)eifi unb bcr SWann ^ot fic^ einen ©ammet=$a!ctot 
augeiDgen, bamit er feinen ©(^nupfen Iriegt." 53ie bfäu' 
liefen Sii|trefle|e ber in hai SSalbeäbuntel ^eteinfaßenben 
@traf|Ien Oeranlaffen einen anbem ju bem Ausruf: 
„atbet nein, (ie ift jn ft^on blon; ber 9Sann ^at (ic auä 
bcm Storoft gejogen, ^ätt (i(^ bie SKofe ju unb ru^t fii^ 
QiiS." — „SroSe S!Säf{§e ffettfä Dor; bie grauen finb 
blau, bie ^äuttie finb Iitau, er 6at baä ganje ^itb ge= 
blaut." — „^öfli^ ift ber §err nii^t, et fönnte unä 
lOD^I fein anbereä ®efic6t jeigen." — „^(S) fag' S^nen, 
hüi ift ein äJiäb[|en)}enfiDnat auf einem ©pojiergange 
im SBalbe; bie Reiben Kleinen fpieten ägodfpringen." — 
ißienn man biefe o^ne SQJatit aufgegtiffenen SSußetungeu 
bi'ö ^ßbtU lieft, — benn ougenfc^einliiii ^at fie Sola, 
gauä fo roie oben ermähnt, an Ott unb ©teile ju fpäterer 
Sßerlucrtung notiert, — mufe man fic^ fragen: jint ber 
3liitor nii^t bie SSerpftic^tung , eine Sluälefe auS b 
njas er fie^t unb l^ött, gn polten, beooi et eS l 
51JubIifam in bei gomt eineS fflomanS auftif(^t? Sj 
n t^atfü(f|Iicl6 fo ^art bie ®renjen bcS Erlaubten fttcife 
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®lmit er iDtrHid^ feine Sefer für berartige Iriütatitäten 
gu tntereffieren ? Unb trenn, er eS für feine Zeitige ?ßffic^t 
f^&lt, ein S)ofuntent in fetner ©rgäl^Iung nieberjulegen, 
benn biefen Slnf<)rud5 ergebt er ja gong befonberg, ein 
®ofuntent öon bem Seben nnb treiben be§ SSoIIeS, 
tparunt pit er l^ier ein? SBenn fd^on, benn fc^on! SKir 
fd^eint e« nid^t mal^rfc^einlid^, bag er nic^t no(^ fiSrfere 
auSbrücfe geprt f^at 2)od^ ipo^l, n)eil er fetbft fül^It, 
baß alle§ eine getoiffe (Srenje ]§at. S)arum l^at bie 
Sritil entfc^ieben SRed^t, menn fie i^n anfforbert, biefc 
®renje bod^ nod^ ütoa^ enger ju jief)en, aU er beliebt. 
@oß benn bie S^etailmalerei nod) tiefer J^erabfteigen ? 
Merbingg toerben lüir audö in S^la^^ „rXEuvre" öon 
ber üblid&en gola'fd^en Äroftbrü^e nid^t üerfc^ont, fie 
lüirb nur feltener unb in Heineren S)ofen aufgetifd^t afö 
in „Nana". S)tefer SRoman ift unb bleibt boc^ bag un* 
erreichte SSorbilb in biefem (Senre. 2)ie 116. Sfuffage, 
bie biefeg öuc^ fd^on gegen @nbe 1882 erreicht ^atte, 
tüirb fein§ ber folgenben mel^r erleben. 

2)a§ 3RerItoürbigftc ift, bojs Sota bigttjeilen fein 

©c^iff bei ben gefäl^rlid^ften ÄIipt)en üorbeilenft unb 

äußerft lodEenbe ©ituotionen gefc^idft umgel^t. @r betoeift 

beiö gleid^ am Slnfang unferer ©rjö^Iung, bie gegen früher 

aud^ nac| ber rein Jünftlerifc^en Seite einen bebeutenben 

Sortfcbritt jeigt. „©^riftine |)affegrain, bie ad^ tje^njäl^rige 

Sod^ter eine§ ^anpimann^ in ber ^roüinj, ^at am 

SKorgen Klermont öerlaffen, um nad^ ^ariS ju reifen, 

too fie als SSorleferin bei ber SBitnje eines ©enerats 

SSanjabe eintreten ipitt, einer fcl^r reichen alten ®ame, 

ttjeld^e in $afft) njo^nt. S)er Sug fott um neun Ul^r 

icfin SKinuten anfommen. SllleS ift öerabrebet, eine 

timerjungfer ernjartet fie am SSal^nl^ofe; man l^at fo* 

ein ©rfennungS^eid^en beftimmt, eine graue fjeber 

i^rem fd^warjen |)ut. Untüdt SieüerS wirb ber 3w9 

d^ einen öerunglüdEten (Sütertrain aufgel^atten, beffen 
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jcvtrümmerte Soflen bie (Seleife feeberfen. Wart ^at erfl 
mitten auf ber Safin eine 3eit fang fleWaitet, enbtid^ 
iiiiiflin bie SRcifenbeii ouä ben aiSoggonS ffeigen, um, mit 
gurürflaffung ibreg ®epäc(3, ju 5"! «inen brei Kilometer 
lnngen ^eg bis ;ur näcbj'ten ©tation gur&djulegeit, Don 
bcc ein ^ilfääUg bie «paffagiece r\a^ ^ßoriä 6efBtbern foH. 
3iDei ©tiinben finb öerloren gegangen, unb jioei Weitere 
Stunb.'n loetben burc& bie 58erfel)räftörungen üerföurat, 
miiit btefcr eingejctiDfecnc S"9 Q"f ''f'^ gongen Sinie 
ticröorruft, fo ba§ S^riffine mit einet oierffünbigen 
yierfpätung um ein U^r nadilS in SßariS eintrifft. Srte 
2l&ge[anbte ber grau SJanjabe ift ni(^t me^r ba, fie 
nimmt fllfo eine Srofcfite unb fogt beim Sinfteigen bie 
Slbreffe, iier Sutfc^er ift jtoar iriitenb barüber, baß bie 
2i.-D&nung fp entfernt liegt, aber er muö fahren, fflolb 
gcfit ber SBogen in ni^gem Schritt bnti^ beleui^tete 
Strafe*" ; iie fift|t Seute ouf ben iErottoirS , enblid) 
cvtennt fie Qurf) bie ©eine. Sie ift noä) nie in <PariS 
gemefeti, aber fie ^at einen $lan ftubiert unb meint, ber 
Sutf^er muffe bie Öuaiä enttong ffl^ten. S)oc^ als er 
plö^Iid^ über eine Srüde tenft, Wirb fie angftli^. ©erabe 
!ii biefem Slugenblicf fängt eä Ijcftig an m regnen, bie 
Srof^Ie, bie in einen fe^t buntlen SBinfel eingebijgen 
ift, fte^t ftifl, ber Sutfc&er (leftert Don feinem Soct unb 
luiK fii^ äl '^1^ fffecn. loeil cS ftorf regnet, toie er fogt. 
©ic flüfet bie cnfgegengeje^te I£|ür auf unb fpringt auS 
bcm Sßagen, 2icr SRegen gießt in ©trömen, leitie ©eete 
ift om Öufli, ^n i^rer JobeSangft flüchtet fie unter 
eine §auSt^ür. ^ier trifft fie mit Glaube jufammen. 
„*J|[|, bitte, mcin^err", fle^t (ie i£)n ait, „t^un ©ie mir 
nid)t8. Ser Sutfc^er, ben ii^ am 58af)n^of genommen 
bntte, benahm fii^ ro^ . . . fegte mic& ^ier ob . . . 
ift boä erfie Mal. baß ii^ nai) spariä fomme . . . 
U'ciÖ ni^t, IDD \ä) bin." ©in jo^er ©trüf)t f(^ne 
iijr aaS Sffiort ab, it)t erfiiirectteä Sluge fä^rt über 
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p^antaftifd^c ©Üb, be^ mit ctntnol l^ell ütotett aug beut 

S)unlct f^ringcnben, unbelannten ©tabttctte ^piöfelid^ 

öerfci^totnbet aüt^ tüteber. @g l^ört auf ju rcguen .... 
3)er J)onuer grollt/ fd^aubernb fc6uitcgt fid^ K^rifttne in 
tic (Säe. „3Reiu ^err, td& bitte @ic, füllten ©ie mi(i& 
nad^ Sßaff^ . . . . 3[c5 mu^ uad^ ^aff^." ®r judEt bie 
Sld^fdu. Uulüillfürlid^ luenbet er feinen fSüd jum 
Srofd^feuftaub , feine SQäagenfaterne toav bort fid^tbar. 
„3taä) 5ßaff9, mein Sinb? SBarum uid^t nad§ Serfoiae«? 
SSo jum ieufet foH mon um biefe 3cit unb bei fold^em 
SBetter eine ®rofd^fe ^ernel^men?" 2lber fie fd^reit 
plö^Iid^ auf. ©in getoaltige^ ßeuc^ten l^at mit einmal 
bie un^eimiid^e ©tobt toie in 53Iut getränft. SBie an 
einem unabfe^bar glü^enben geuermeer jiel^en fid^ bie 
finfteren Ufer ber ©eine bal^in .... ©egenüber füllt 
ein toirreg S)urc^* unb Übereinanber , füllt eine ganje 
SBelt namenlofer 2)inge bie immenfe So^e öon einem 
^orijont jum anbern. S)er ^immel erlifd^t» ©c^met- 
ternber S)onner burd^frac^t bie Stacht. „D mein ®ott, 
jefet iffg öorbei, o ®ott, toa^ foll au^ mir werben?" 
Se^t beginnt ber ?Regen mächtiger tt)ie öorl^er, toie ©d^Ieufen 
fegt ber ©türm i^n raujd^enb über ben Duai. 

$)ier jeigt fid^ Sola aU t)oI](enbeter Sünftfer, l^ier fte^t 
bie Sefdjreibung in organifc^em 3ufawtmen^ange mit bem 
©anjen, ^ier toirft fie in feiner SBeife ermübenb, im 
©egenteit, jebeg S)eta« er^ö^t ben ©ffeft. 3e bic^ter 
bie fd^toeren aflegentrot)fen nieberpraffetn, je grä|tidf)er ber 
J)onner frad^t , je fc^redEenerregenber, erl^ellt tjom falzten 
Sid^t äudEenber ötidEe, ber graue 2lbgrunb ber toifb 
fd^äumenben ©eine fid^ üor ben Singen ber UnglüdEIid^en 
tiuftl^ut, um fo inniger wirb unfer SWitleib, um fo tiefer 
len toir mit bem jungen, fd^toac^en 9Kenfd^enfinbe. 

5ir fe^en i^r ßeben bebrol^t unb vermögen i^r nid^t 
l^elfen. S)enn ba§ ift ja bag SBunberbare ber burd& 

al^rc fünfttcrifc^e 3)arftettung erjeugten gttufion, bag 
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luit in jebent ^ugen6Iid fierfönlti^ in bo3 €c^idfal ber 
fetten eingreifen möi^teit, rnib jittemi) i^ie angflaoHen 

Sniufiiibungra teilen, ^ie ertöft Don fi^roertm JJruif 
ntnieii mir auf, wenn wir fetien, Wie Staube S|inftinen 
rettet imb D^ne itire ^ilffofe Sage auSjubeuten , iEir in 
eöelfter Seije ©{^u^ unb Dßba^ gewährt. SBir wiffen 
i^m ®ant bafür , bofe er fo ^anbeft. 3l6er au^ bem 
2tutDr bonfen Wir, bafe er ^ier nic^t in feinen alten 
rÜe^Ier tierfallen unb jenes [c^öne 3Rag (ieo6act)tet Eial, 
Dijne bne ein Sunftwerf biefen Slamen niiftt oerbient. — 
iPebQuerritfi bleibt e§, baß Sota fop aQe feine bebeuten^ 
bereu 5ißerte burcfi fetne SReigung jur berbjinwlit^en 
SarfleHung entfteflt ^nt. Qn ber Einteilung f,vm „As- 
sommoir" faßt er: „^ft) ^übt baS unDermeiblic^c 3"° 
gtunbege^en einet |ianbmetfetfontitie in bet Oertiefteten 
Umgebung unferet Saubourgä fi^ilbem moKen. jrunf 
unb 9iic^fSt^nn löfen bie SBanbe ber gamifie unb führen 
3d)Qubi! unb Job ^erbei. ^ä) nenne baä ganj einfai^ 
SOfornl in ^anbtung umgefe^jt." ^ag (inb (e^t fi^öne 
5Bprlc, aber bie SäJirfung (einer Sui^er ift boi^ t^atfät^Üd) 
eine gnnj entgegen gefe|te. Ober wäre Sota WirfHc^ fo 
iiaiB ä" glauben, baß i>et gröfite leil be§ tefenben 
'4iublitiimä fie nur ftubiert, um einen ^rfuä in ber 
tlöfieren SlSoroI burc^jumac^en ? — ©eit „Nana", baä 
bell ©ipfelpunR biefer 9Irt bon ©ntwirfefung bifbet, ift 
ber ßiirni, ber feinen SWamen umtofte, fc^on einigermaßen 
uerftummt. Btomane, wie „Au bonheur des Damea" 
unb „Germinal" entsaften ju Weit anägebe^nte 99eid)rei= 
bungcu , otö baß ft(^ ber rif^tige (Sourmonb bte SOJä^e 
geben folHe, fii$ auä it)rem ©ewirr bie einjelnen pifant 
getDÜräten ©teilen tierau^äufuc^en. Sein ©tern fc^eiut 
im ©infen. SBietteit^t a^nt äofö felbft etlriaä Sbnlit^eä. 
5ßon faff tragiff^er ®eWaIt finb nac^ biefer Seite ^in 
feine äefbftbelenntniffe , bie et ißierte ©anboj in ben 
SKiinb legt. „Uu beneibe^ mii^ üi«ttei(§t", fagt biefer 
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ju ©taube, „toctl id^ ein gute^ ®cfc^äft ntad^e, tüte bie 
Scute jagen, toexl td^ Sudler fd^reibe unb @elb öerbiene — 
nnb id^ öer jel^re niid^ baran ! ♦ . .- ®Ianbe ntir , bie 
Slrbelt f)ai mir aUe^ genommen. Sie f^at mir meine 
SKutter, mein SBeib, alleg, toa^ mir teuer ift, geraubt. 
SSom ffo<)f gel^t'^ au^, frißt boS (Sel^irn, breitet fid^ auS 
über bcn 8tum|)f, bie ©lieber, ben ganjen föörper. @o* 
balb id) morgen^ mein S3ett t)erlaffe, ergreift'^ mid^, 
nagelt mid^ an ben 2ifc^, lögt mid^ feinen Sttemgug tl^un 
in frifd^cr freier Suft. Sann öerfolgf § mid^ jum grü^ftüdt. 
3Rit jebem S3iffen ©rot fäue id^ meine $]^rafen 
toicb.er ; e§ begleitet mid^, n)enn ic^ au^ge^e, fefet fic^ mit 
mir }u lijd^ , getit mit mir ju 93ett, ru|t mit mir auf 
bem Äo))ffiffen, fo unbarm^erjig , bajs id^ niematö bie 
SKad^t l^abe, ba^ cntftel^enbe SBer! (oeuvre) aufjul&alten, 
beffen SSac^^tum fortbauert bi§ tief in meinen ©d^Iaf 
l^inein . . . Unb nichts eyiftiert mel^r für mic^; toenn 
id^ JU meiner SRutter l^inaufge^e , bin i^ fo jerftrcut, 
baß id^ mid^ }el)n 3Rinuten nad^^er frage, ob i^ i^r 
toirflid^ guten lag gefagt l^abe. äJleine arme grau l^at 
feinen 3Rann mel^r; fetbft »enn unferc $änbe fid^ be»» 
rül^ren, bin id^ nid^t bei il^r. Siömeiren martert mic^ 
ba^ quafooße Setoußtfein, ba^ id^ ben 3Reinen baS Seben 
fo traurig geftalte; benn l^äuölic^e^ ®IüdE beruht einjig 
unb allein auf ^erjen^güte, Dffeul^eit unb l^eiterem ©inn, 
aber wie fann id6 mid6 ben Äraüen beg Ungetüm^ ent^» 
reißen ? ©d^on im näd)ften StugenblidE öerfatte id^ n)ieber 
in ben ©omnambuIiSmuS beS ©d^affen^, bin i(| gteic^» 
giltig gegen aüeö unb unjugdnglid^. Stid^t ein ©^)ajier= 
gang im grü^fonneufd^ein, nid^t ein ^lauberftünbd^en mit 
einem greunbe, nid^t eine ©efunbe fußen Stic^t^tl^unS ift 
* ■ gcftattet. ©ogar mein fetbftänbiger SBille ift ge- 
nt. Sie ®ttoof)nf)t\t bel^errfd^t mid^; ic^ l^abe ben 
^gang jur SBelt l^inter mir gefd^toffen unb ben ©d^Iüffet 
t genfter ^inau^getoorfen. 



@ä ttben in meiner Einfiebelei nuc no^ meine 
'ilxhnt nnb i^, iiiib fie wirb mic^ aufje^ren, unb nii^fS, 
iiidjtä niirb me^t übrig bleiben! . . . Unb Wenn bo# 
iiiicf) fertig, aüj, wenn eg enbfic^ fertig ip, tueli^e ©r« 
Icidjterang ! 33a§ ^eifit, ni(^t jene 3reube tnani^er ßeute, 
E>ic fit^ in itireii eigenen gdiö^ifungen anbeten, nein, ic^ 
li'iji' eS 6ei ©eite mit bem glnc^ be§ ©odtrögetä, ber 
^lI■ Saft abwirft, bie ittm baS 9iücfgrQt brectien mlll . , , 
Unb bann fängt tä Inieber tion Dorn an, ivirb immer 
mk'bft Bon neuem beginnen, unb bann werbe irf) baran 
frcpieren, rajenb auf mic^ felbft, in iöerjroeiffung borüber, 
i'itfit me^t 5;alfnt bejeffen, mit bem ©c^merj, Iein.OijK= 
tuiinnene§ SBerl ^intertaffen ju tiaben. Unb in meiner 
It'öten ©tunbe noc^ Wirb mir ber Siof'f*! '>oä ^^U 
.iL'neiSen, ob i^ mirliic^ etmaä Siechte« gef^affen, ob id| 
iiitlit ^ätte Iin!g ge^en Jollen, roenn id) rechts gegangen 
I'iii, aJiein legteö SBort, mein le^teä JRöc&efn wirb in 
bnii üSerlangen eifterben, aüeä noc^ einmal uon neuem 
l'fiiiuiien ju motten." 

3Ii(^t D^ne Stbfic^t ifl Sofa tiier fetbft lebenb ein» 
iicfiif)tt*), um ben ©inbrud feiner SBorte ni(5t abju= 
idiiuäi^en, um bie unBetgteic^fii^e 3Ra(l^t feiner geber bem 
iicfcr fo ri-cbt jum SelDugtjein ju bringen. Uie tünft. 
K'vijc^e 5ät)ig!cit, mit ber er ^ier feine innerfte Seelen» 
iiiininung in bie unirige ^inübergeteitet, !ann nii^i übet« 
ii-Dfr'en werben. Jüan TOirb beim bloßen Sefen neroöä. 
Te^ ganjen S^afeinä Jammer faßt un^ an, wenn Kit 
fi> immiltetbai; b-e Öuafen beä gebärenben ©enieS on- 
idiiiiien. %aS alfo nennt mnn ^a^m unb mit fo fdimeriU 
Curein ift er erlauft ! O^ne feinen auägefproc^enen §ang 

'J iöie Sitate finb meift im fflnii^lug an bie 3iegIet'f(^E 
Üticrlejunfl gegfBen; nut an TOenigen Stellen , nio mir 
!i;i)antafie beS be^abttn Snieiptetfn Qola'S ju |ttbft4n 
id|ii[fEub unb (einer (Eigentum lieft feil nid|t ganj teditju wer! 
ii^ien, bin iift »on iftt oBaeiDidien- 
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gum ^öjsKd^cn toärc Sota ofitie 3tt)etfel ber crfte ©d^rtft* 
fteHer grottfreid^^. ©clbft ein S)aubet fommt tt}m ax( 
llrfpünglid^fctt, an urtoüd^figcr fitoft ntc^t gteic^. Wlan 
terfte^t fein ®eI6ftben)u6tfein unb ben ungebänbigten 
%xo^, mit bem er auf feine SBiberfoc^er ^erabbtidt. 2tber 
aud^ fein ^anjcr ^ai eine Siidfe, auä) er ^at feine 
Sld^iffe^ferfe. @r ift fid§ beffen ttjol^l benjujst. 2ln gan^ 
Keinen, faft unfd^einbaren Siegen fommt bog jnm Stu^brud. 
©0 lögt er unter anberem feinen |)elben an einem gel^Ier 
ber Drganifation leiben, ber 3oIa^§ etgenftem SBefen 
berwanbt ift. SBie ber ÜRater bie franf^afte SReigung 
^at, ben njeiblic^en Körper in feiner SRodEt^eit borjuftetten, 
mag bag in ben ganjen (Sntnjurf be§ ©ilbeg l^ineinpaffen 
ober nid^t, fo treibt e§ ben ©d^riftfteller tüie mit Jiatur- 
gen)aft, bie grobe ©innlicfefeit ju jeicfinen. Sine in i^rer 
5lrt ganj cinjige ©teile finbet fid^ auc^ auf hen legten 
©eiten be§ S33er!eg, ia^ ben (Segenftanb unferer 83e=* 
fprec^ung bilbet. S)ie ^anbelnben ^erfonen finb ©faube 
unb feine Oattin ©l^riftine. Stu§ i^rer erften Begegnung 
enttt)idfelt fid^ jn^ifc^en beiben ein rein freunbfd^aftlid^eö 
SSerl^öItni^ , ba§ aud^ bann nod^ fortbefte^t, nac^bem 
©^riftine fid^ ^at erbitten laffen, il^m aU Pöbelt ju 
bicnen. S0lit ber S^t jebod^ ttjerben i^re Sejie jungen 
intimere unb ©laube heiratet fie fc^üefetid^ auf S^xtbtn 
feinet greunbe^ ©anboj. Slber fie fül^It fid^ nid^t glüdtlic^. 
2iBa§ biefer öon fidf) fagt : „äReine arme grau l^at feinen 
Mann, mein (Seift ift abttjefenb, felbft Wenn meine ^änbe 
in ben irrigen ru^en" , gilt aud^ öon Klaube. SSon 
einigen |)onigmonben abgefe^en, fül^rt Kfjriftine an feiner 
©eitc ein öbe§, trofttofe^ S)afein. 9tur einmal miß e§ 
fc^einen, aU gelänge e§ i^r, i^n fid^ jurüdfäuerobern. 2t(§ 
in einer bitterfalten SRoöembernad^t n)ie gewö^ntid^ 
;e 3läf)t friel)t unb fid^ in^ö ?ltetier begiebt, um ba§ 
ingerfe^nte, le^te ^au^jtmerf feinet Seben^ ^u tjollenben, 
bt fie in teibenfd^aftlid^ berebtcn SEBorten bem ganjen, 



burcf) Iftiige ^a^rt nicbergeWmpffen ©rom übet i^r Bet= 

(otenc^ Ceben^glüd Sluäbnitf. 

„tSioube, maä mQ(^p Siu ba? 3ft eä ni^t unOet= 
rünftig, Quf fOl(^e ©ebonlcn ju (ommen ? Qt^ btfU 3)i(^, 
fomn/, feg' 3)i(^ ju SBett, 2)u roitft 33it^ etfäften." Et 
ftanb, troö ber großen ffiöffe, in ^embBärmetn ouf bcc 
nrofien Seilet Bor feinem fflifbe. ^ie ^aUtte laß ju 
feinen Süßen; in ber einen ^anb tiielt er baS Sidit, 
mit ber nnbeten malte et. @r iiatti bic Weit geöffneten 
Stugen eincä ©omnambutcn, feine ^anb&ewegwngen toaren 
fteif, regclmäfeig, jeben Sfiigen&lttf biidte et fii^, um Sarbe 
ju nefimen , unb baä Sii^t ^ox^ feinen großen , pi)an^ 
taftifctien Si^atten mit ben gebroi^enen iBetoegungen einrä 
Stutomoten on bte SSanb ; nic^t ein Saut , fc^red(i(^cs 
Sc^lueigeu ringsum, nii^t« onbereS lebte in ber gto^cn, 
iuntlen ^affe, alS tiefet unlieimlii^e äßonn Dot feinem 
Sitbe. 

„(Staube, ^öre mit^ bot^. bitte, (omni' mit mir — 
Su Weißt, büß ic& %iä) liebe, %ü (ie^ft, wie i^ mic| um 
3;icJi ängftige. tomm', fumm', luenn Su nii^t lüiflff, 
boß i^ mi(i| ^iet ju ^obe erläftel" 

©ein Ueipötteä ffluge fdientte it)t (einen 93Ii(l; er 
brummte nur: 

„Saft mii^ ungefi^ureu, ic^ arbeite!" 

Sie rit^tete fi^ ^ot^ auf, in i^ren 9lugen leuc^tcle 
ein büftereg Seuet; bie fiarten Sotfe ftoddelteti i^r fonft 
fo milbeS, fanfted Sßefen ju roüber @mf>öiung auf. 

„9iein, iii laß 3)i(^ nic^t ungefc^oren. @ä ift genug. 
boö aifaß ift DoK, ii^ Witt S)it fagen, Waä miÄi erftidt, 
roai mii^ tötet, feit lä) 3)ic^ !enne .... Sie aßaletei, 
jo, bie SKflferei ift e8, bie mit mein Seben »ergiflet 
t)ot . , . . 3<fl ^Q"* ^^ geahnt toom erften 3^age ab ; 
ii^ fiiritilete pe itiie ein Ungeb^uet, ic§ fonb fie olj- 
fi^culic^, entfe^tit^ — ober man ift feig, ii^ liebte Dicf) 
JU fef)r, um fie n\ä)t ju lieben, tt^ließliift gewöhnte icö 
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nud^ an fic, bie SSerbred^crin. 2)D(i^ wie l^obc ic^ ci8 
öcbttfet, wie l^at fte mic^ gemattet! gn jel^n Salären ^at 
c^3 leinen lag gegeben, ido id^ nid^t S^rönen öer* 
goffen .... Slein, la^ mic^, e^ ift mir eine wal^rc 
©rfeid^terung , id^ mu§ reben, ba id& bie Kraft baju 
gewonnen l^abe. Se^n 3^^^^ täglid^ mel^r unb mel^r 
Derlaffen, töglid^ mel^r gebemütigt, bin id^ ®ir l^eute nid^* 
mel^r; bei Seite bin ic^ geworfen, entwürbigt jur StoHe 
einer SKagb . . . . S)u mn§t e§ bod^ enblic^ einfe^en, 
baß 2)n befiegft bift; warum Kammerft 2)u 3)ic^ nod^ 
Weiter an Steine SWalerei? ®a§ l^at bod^ feinen ©inn. 
iSenn S)u fein großer SKater fein fannft, fo bleibt uni^ 
bod^ bag ßeben." 

Sic l^atte bag Sic^t auf bai^ ©rctt geftettt, nnb 
Wä^renb er ftolj^ernb bie ßeiter l^inabftieg, fprang pe 
ju i^m l^in, fauerte pc^ öor ben auf ber legten ©tufe ju« 
fammengebroc^enen SWann, brüdfte fraftöoB feine teblciS 
^crabl^öngenben $önbe unb wieber^olte: 

„3a, ung bleibt ba^ Beben .... SSerjage Seinen 

8tl}) unb lag uniS leben, äufammen leben. SP ^^ "id^t 

eine Il^orl^eit, Wir pnb nur jwei, l^aben nid^t Äinb nod^ 

fi'egel unb foHten fc^on wie ©reife öerfümmem, alt 

werben öor ber 2>^\i unb nid^t me^r glüdflic^ fein fönnen? 

®ie fatte Erbe Wirb un^ fo wie fo frü^ genug l^aben, 

glaub' mir, öorl^er WoHen wir un^ rcd^t warm l^alten, 

leben unb ung lieben. %m tiebften entführte id^ S)ic^ 

gleid^ morgen ; möd)te mit ®ir f ortjie^en, weit fort öon 

biefem öerwünfd^ten 5ßari§. SBir werben irgenbwo ein 

ftiOcg Päfec^en finben, unb 2)u foHft fel^n, wie freunblic^ 

unb füß ic^ 3)ir bag S)afein geftalten will. S)e^ ajiorgen^ 

frol^e ©pöjiergänge im Sonnenlicht; bann ein burc^ 

nbluft gewürgte^ grü^ftüdf, bie be^aglid^e Slu^e be§ 

ad^mittagg unb Slbenbö bie trauliche $lauberftunbe beim 

am^jcnfc^irm. Unb auS ift alle Oual unb 5Pein, öer* 

ogen finb bie $irngef|)infte , l^eiter löd^elt un^ ba^ 
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Sebcn. . . . ©cnügt c^ S)ir bcnn nid^t, toenn xi) S)cine 
SKagb fein, einjig unb allein für S)id^ leben toill? $örft 
2)u nic^t? id^ liebe ^i^, id) liebe 2)ic^; e^ giebt ja 
nid^tg ^ö^ereg al§ bie Siebe; unb bie Siebe ift aöe^ 
unb bie Siebe genügt!" 

@o unenbtid^en ©d^merj fünbenben SBorten, fo 
fe^nfuc^tgöoüen Magen, fo ^intmlifd^ lodEenben Sönen 
ifann er nid^t njiberftel^en. ga, fte ^at dieä)t, in bcr 
Siebe ju feiner grau lüiH er fftettung finben öor ben 
furd^tbaren ©elbftntorb^gebanfen, bie il^in fd^on lange 
un^eimlic^ verfolgen, an i^rer treuen SJruft tt)ill er bie 
Sunft öergeffen. 

„Sa," ruft er auS, „ja, tette mid^, nimm mic^ 
menn a)u nid^t toißft, bag id^ mid6 töte. Setdube mici 
im ®Iüdf, jeige mir ein^, ba^ mid^ an§ Seben feffelt. 
Seigre mic^ öergeffen, tag mic^ Seine Sad^e, Sein ©f (aöe, 
fo Hein werben, ba^ ic^ "^ia^ finbe unter Seinen 
gü^en." Unb nun folgt eine ©^ene, bereu gnl^aft mir 
nid^t einmal anjubeuten magen. @ie ift mit fold^cr 
Ueberfd6n)eng(idf)feit ber ^^antofie gefd^ilbert, fo Iiebet)ott 
auggemalt im Setail, baßman fogen !ann, ^at Sola 
fonft aud§ nod6 fo tjiel t)erbro($en, l^ier leiftet er ba§ 
^öd^fte. 3aft !^at er fid^ i)ier felbft übertroffen, unb bog 
toitt t)iet bei it}m fogen, 

SSieüeic^t Rotten eine ftreng logifd^e Schulung unb 
grünbtic^e £|iftorifd^e unb ^]^iIofo:p]^ifd^e ©tubien biefcn 
Srong in feinen redeten ©d^ronlen gegolten. Slber e^ 
ift nnc^gemiefen, bojs gerobe fie ein ipau^)tmangel feiner 
Sßorbitbuug finb. 

Slngefid^tg ber ^eröorrogenben ©teöung, bie S^Ia 
in ber seitgenöffifd^en Sitteratur einnimmt, erfd^eint cg 
jt^or mie ein gonj unerl^örter unb tjon blinbem $0" 
eingegebener Singriff, menn SJrunetiere bel^oupte 
„Sog gro]5e Unglütf 3oIa'g ift, ba§ er öon Sitteroti 
unb ^l^ilofopl^ie nid^tg meife. Unter ben Sitteraten ol^i 
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IittcrartfdE)e ^enntniffc bel^ouptet er ben erpcn 5ßla^. ®r 
probujiert öiel, manchmal bcnit er auc^; gelefeu ^at er 
Ttic ettt)Q§. S)a§ fie^t man auf ben crftcn SlidE." @r* 
gäbe fid^ jeboc^ bie SBa^r^ett biejer ©e^auptung nid^t 
au§ feinen SBeifen, fo lüiitben toir fic beftätigt finben 
burc^ bie SluSfagc eines feiner glu^enbften 93erel)rer*) 
?tlef iS erjäfjt unS, bajs fic^ Sota feiner äHutter ju Siebe 
tmS(ugnft 1859, 19V2Sö5r alt, jum 8lbiturientenejameu 
melbcte. „(£r l^at jtt)ar eine buuflc SSorfteilung baöon, 
bag er feit 1^2 S^^^en nid^tS gearbeitet ^at, er weife, 
bo| feine Vorbereitung eine anwerft mangelhafte unb 
ein 3Rifeerfotg mel^r afö mafirfd^einlic^ ift, aber er wagt'ö. 
3)ic fc^riftUcfeen 2(rbeitcn fallen gut au0, ju feinem @r= 
ftaunen mirb er ^ur münblid^en Prüfung ^ugelaffen. 3)ie 
Steige fomn^t on i^n. ä^^^öc^ft bie miffenfc^aftlid^e 
©eite: ganj öorjüglid)! 5ßt)^fi!, K^emic unb SRaturge* 
fc^id^te: fet)r gut! äRot^emati!, Sllgebra nnb 2rigono* 
metrie: gut! Slid^tS afö »eifee ^ugefn! S)er @rfo(g ber 
Prüfung ift aujser allem 3tt>cifel. SBaS fommt, ift nur 
nod^ reine gormenfac^e. Sola jminfert einem Sameraben 
jU, ber ftel&t auf. öerlöfet ben ^rüfunggfaal unb, eilt jU 
feiner SRutter, um i^r feinen Irium<)]^ ju öerfünben. 
©nblic^ tritt er öor ben testen $rofeffor, Welcher i^n in ©e- 
f d^ic^te, Sitteratur unb neueren Sprad^en ju prüfen f)at. Qn^ 
iiäd^ft ©cfd^id^te. ff^a^^n ©ie mir bag SobeSjal^r Äarfö 
bcS ©roßen." Sola gerät in SSermirrung unb ftammelt 
fc^Iießtic^ ein S)atum l^eröor» ®r täufc^te fid^ um bie 
mcinigfeit öon 500 Salären. — „SSir moüen jur Sitte = 
ratur übcrgel^cn," fagt ber ^ßrofeffor ttodfcn. Unb er 
verlangt öon il^m bie ©rflärung irgenb einer gabel 
Sa gontainc'g. Unfcr 5ßrofeffor uub Sola fallen bie 
eratur ätoeifcHo^ tjon ganj Derfd^iebenen (Sefid^tgpunften 
bcnn ber erfterc lourbe immer toütenbec unb rife 
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faie §(iigen immer rociter auf, je tetroegenet ber onbere 
feine Sfnfi^fen oortnig. „9le^men loit jegt SJeuljc^." 
§ier lomi ter Sanbibot, ber loirtlit^ Don neueren ©ijtoc^cii 
feine Sl^nung ^nt, nid^t einmal ben beutf(^en Xe^t 
feien, „gä ift gut, mein $err." 

Sin« l££anien ift ju ®nbc, unb ba ber Sittetatur^^ 
5ßrofeffor onf ber Eenfur: „Sana ungeniigenb" beftefit, 
fällt Qola b«r(^. 3iac^bem Sllcjis fo bie totale Un^ 
loiffen^ett feineä $errn unb SDieifterä geiabe in ben für 
feine ganje tünftige Caufbalin entfi^eibenben 3)iScipIineii 
bargelegt; Berfteigt er fic^ nm Sii)tuffe feineS üSeri^teä 
JU bem unglaublich naiben StuSruf: „Saruni ^abe ic& 
flEUte feine S^'t 'H ben UnibcrfitätS'Mrc^iDen Süadi' 
forft^ungen aujuftellen, ®ä toitrbe mir ein %at^ Sc« 
fonbeveä SSetgnügen mac£)en, bem ^ßuMitunt ben Stomen 
jenes ^etben ju Derfünben, ber ganj aQein baä SÜeifes 
jeugnie bem SBcrfaffer ber „SRougon'OTacquart" Oer= 
nietgerle, meil er „ungeuflgenb" in Öitteroturgefr^ic^te 
mar." 3Kon fie^t, njie gläubig unb auf eigenes Urteil 
oerjit^tenb bie ganje ©c^ar ber Sünger ju bem neuen 
$ro)3^eteu oufbtidf, ®erabe ber ermähnte 9loman'Et)duä 
beWeift auf's Slugenfd^einlii^fte, itie tii^fig fener ^cfeffor 
ben ^anbibaten beurteilte. I£S barf unS ba^er niefit 
aSuttber nehmen, luenn mir fe^en, bog 3oli l>ie öiunb= 
tegenben @ebanfen feineä eigenen äRetierl abfolut fremb 
finb. Xie SUcFen feiner ©i^ulbitbung fiiäter auszufüllen, 
^at er roebet Seit noii) Sufl ge^o6t. (£r mußte gleich 
naH) feinem Slbgonge Don bet ©c^ule Xag unb Stacht 
arbeiten, nur um ben täglichen SebeuSunter^alt ju ge= 
luinnen, unb o'ä er er^ einen SWomen ^atfe, mar er 
fc^on äu tief in feine S'^tämet Oetronnt, um fie als 
fotc^e ju erfennen. 3)ie ©i^lÄge, bie bei feinem er( 
iitterorifc^en auftreten Bon allen Seiten auf i&n I 
regneten, mai^ten i^m eine UebcrjCUßung. SJurifi ^ 
griffe werben aWenft^en nie Don falf^en 9£nfi(^ten 
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le^rt; im ©egenteil, Wie Slägd öont Jammer l^ineingc« 
trieben, bringen fie nur um fo tiefer in uuferen ®eift. 
SRag fid^ ba^er Sota auc^ je^inmalüornc^men, un- 
t)arteiifci^ unb toai)x ju fein, fo fie^t er immer nur bie 
eine ©eite ber ®inge. SSSenn er ben 3i>CöKftcn ben SJor* 
murf mad^t, fie ^öben immer nur bie ßid^tfciten ber 
mcnfc^Iid^en Statur ^ertjor unb würben baburc^ unwahr, 
fo fonn mon Don iJ)m mit bemfelben Stecl^te fagen, ba§ 
er in ben enlgegengefefeten gelter öerfatte, unb fid^, 
wenn er mit SSortiebe il^re ©d^attenfeiten unter feine 
Supe nä^me, minbefteaS ebenfo weit öon ber SBSa^rl^ett 
entferne. J)iefer Umftanb ^at jwar eiujelnen feiner 
SBerfc beifpieHofc buc^^önblerifc^e ©rfolge gefiebert, ju* 
gleid^ aber bie ffiritif im pd)ften ®rabe erbittert unb 
öietteid^t aud^, i^m felbft unbewußt, ben ®runb ju jener 
tiefgel^cnben Unjufriebenl^eit mit feinem eigenen Schaffen 
gelegt, wie fie fid^ in ben SSSorten be3 $ierre ©anboj. 
funbgiebt. S)er öerjweiftung^boKe SSäe^ruf, mit bcm 
feine Siebe augflingt, entftammt feiner eigenen ©ruft. 
S>enn e§ ift fein S^ifcl/ ^cl^ er fic^ felbft in bem greunbe 
Klaube'^ öer!örpert l^at. S)ie gan^e ©teßung, bie 5ßierre 
©onboj aU SSertreter ber naturaliftifc^en fftic^tung im 
JRoman einnimmt. Weift barauf l^in. ga, er legt il^m 
faft wörtlich biefetben SlugbrüdEe in hen äRunb, mit benen 
er cinft ber S53ett feine neuen S^^eorien öerfünbete. Qu 
einer ber tjielen Unterhaltungen, bie er mit ©taube über 
bie i^n befeelenben gbeen fü^rt, fagt er: „8lc^, wie fd^ön 
wäre e§, wenn mon fein ^ani^e^ ©ein einem eiujigen 
SEßerfe weisen bürfte, in wetd^em man üerfud^te, ba§ 
ganje Stil' baräuftetten, bie leblofen S)inge, Siliere unb 
ÜRenfd^en, eine ungel^eure Sirene 3loal^!" — „Sc^möd^te", 
'irt Sota feinerfcitg in einer feiner SSorreben, „bie 
.mte ÜRenfd^^eit auf eine weifee ©eite betten, alle 
ge, äße S33efen, ein SBer! foHte e§ werben, wie bie 
«^l^eure Slrd^e Stoal^." 

3 
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9le6en bie'en öeiben ift bie bebeutenbfte Sigur beä 
bie beä fei^jigiä^tigrn 2Ra(erä SBongranb. ®t 
ftc^t im Sentt^ fcineS "Slutimeä. ©eine Uitflerbfitfileit 
ift i^m öetbürgt biirc^ ein Silb: „2)ie SJori^o^jeit", 
bem im SouBre ein glteitplo^ neben ben SßSerfcn bec 
ffafii|(|eii aSeiiter angeniiefen t^- 3" '^m fi^auen bie 
jüngeren olle mit SSemunberung «nb Sßere^rung empor. 
3;^m tiQ&en bie gütigen ®öttet oetliefien, raonat^ fi^ 
noct) flreben mit feigem Semü^en. ©r jctieint beneibenä» 
luerl, unb boc^ ift et im ©runbe feiner ©ee(e ein etenber, 
iicöroi^ener 3Rann. Er a&ut, ba§ bie glügel [eine^ 
öenieS ermatten. SJiefer .ßiofifft ™'ct' i"i^ @emi^t)eit, 
aU er auf bem legten „©alon" ein »on i^m auSge- 
licHtcä SBitb ganj unbeoi^tet fie^ „^ locifi je&t, bog 
er fii^ überlebt ^ot, ba| er nie me^r ein lebenSBoHeä 
üiilt) f^affen mirb. Unb bot^ ift bieä ber (egte, öö#e 
auffc^wung feiner ©eete, bet entfc^eibenbe ©i^Iag, ben 
er feit Satiren botScreitet ^at, ein leßtcä SBetf, ge)d|affeu 
in bem Sironge, fic^ felbft bie ^^ugitngäfraft feineS 
(SenlcS ju beneifen. älucE) i^m let^t ßola Sporte üoD 
jo liefen Sc^metjeä, i>a% man untDittÜirlic^ auf ben®c= 
fcanlen fommt, ber ®it^ter beKoge in feinem ©efi^iii 
ia^ eigene. „SI)f StnfÖnger", ruft er feinen jungen 
3rcunben jn, „Berfte^t mi^ nic^t, itjr (ünnt mid) niifit 
Dcrfte^en. 9Iid^t bie Sreube, oben angelangt j" lein, 
gcinäfirt baä I|ö(^fte ®Iücf, fonbern baS |tinauffteigen. 
Maäit (Büä) baä bo(^ ttar! SRan ^offt oÜqS, man 
träumt QÖeä, Wiegt fii^ in ben ^errfii^ften ^Dufionen. 
SOäan ^nt fo gute Seine, bafe Einem bie onftrengenbften 
9)iärfctie Iura tnerben. IBim ^at einen fofc^en §ei^' 
Itungcr naH) Siu^m, baß bie ecften Reinen drfofge roie 
eine rounbetlöftlic^e Labung erfi^einen. SSSet^' ein gef 
luenu man nlF [eine gtofeen Iräume erfüllt fe^en loitb 
unb fc^cm ip man na^e om Hi«I. man fdiinbet fic^ o' 
imb ift g(üiffe[ig babei! ^egt ift man oben, bet ©ififet t'. 
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erobert, i^^t tjcijst e^, i^n behaupten. Unb nun beginnt 
bag @Ienb, bcr SRaufd^ ift öcrflogen, man finbet i^n 
furj, bitter, im ©runbe genommen nid^t beg Sam^feö 
tocrt, ben er gefoftet. SRid^tö Unbcfanntc^ reijt un^ 
mel^r, fein l^eigcg ©e^nen bnrd^glül^t me^r nnjere Srnft, 
ber S)nrft mä) Slnl^m ift geftiöt. SBir l^aben unfcre 
großen SBerfe gefc^affen unb finb erftannt, bafe unfcre 
greube babei ni^lt größer gett)efen ift. SSon biefem 
STugenblicf an fd^eint ber ^orijont leer, Jeine neue^off* 
nung ringsum; un^ bleibt nur nod^ bog ®rab. Unb 
bod^ ^ält man noc§ from|)f]^aft am Seben fcft, manmitt 
noc^ nid^t ju @nbe fein, mon Mammcrt fid^ an jeine 
Sd^öpfung an xoit ©reife an bie Siebe, mit jitternbcr, 
feaftlofer §anb .... Sa, man foHte ben 3Rut unb 
ben ©tot} l^aben, fid^ t)or feinem legten aWeiflermerfe 5u 
ertoürgen !" 

S)iefe fd^ttJermütige ffilage be^ altcrnben ®enieg 
läßt Sola jmar öon einem ©reife auSfprec^en, aber fann 
man fie ni(^t ebenfo gut auf il^n felbft übertragen? ®g 
ift Uja^r, er fte^t nod^ in ber Slüte bcr 3a^re; auö 
feinem Sorgnon feigen bie Singen noc^ fo fiegeäbemußt 
^crab auf bie fd^reienbe, tobcnbe äRenge ju feineu 
gilßen. 9tod^ ift bie Haltung beg fraftöoH gebauten 
Stbxptx^ ftolj, noc§ manchen ©türm lüiib fein maffiber 
^an überbauem; aber fd^on nagt ber SBurm be^ 
Sroeifefö an feinem ipcrjen. Seicht unb freubig jog er 
cinft in btn ©treit. SBie ^eüer S^rompeteufd^att fällte 
ber Ion feiner Stimme n)iber in ben SRci^en beg jungen, 
jum ©i^jfet l^inanftürmenben $Rac^tt)Uc^feg, aU e§ galt, 
bie Steiber unb SSeräd^ter ber neuen ©d^ule nieberju^ 
'igen. Slber mie Songranb fc^eint an6) er ba^ 3Ra^ 
e§ ffiönncnS fc^on erreid^t ju ^aben. 3)ie jungen 
cnte bro^en i^n ju überflügeln, il)n t)on bem unter 
3en Säm:pfen getoonnenen ©ipfel l^erabjuflürjen. ^cut 
ügt cg nid^t mel^r, öoüenbete, in il^rer Slrt ganj bc* 
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luunbetnStDerte Sufturtilöet ju geben. 3a, ieiiie ©runbibee 
iDQt rii^tig, fie \jat \i^ fiegteit^ Sn^n gebro^en unb ift 
Gemeingut geinorben. Sluä bem ©trom beä 8e6en§ (oll 
bcr iBi(|tec (:%öpfen — abei bie gro^e SKüfie mitt oor 
aUem gefeffelt, miß gepait, roiH ^ingeriffen fein, Unb 
taä (arai nur burd^ eine (pannenbe, in !ün|iferiJ^erSßoUen= 
tmng fic^ aufbauenbe ^anbfung ntei^t loerben. ©(§etn» 
tiinlge, toie (ie feine „Nana" erreicht, täuft^en i^n 
t me^r über ifiren mofiren SBert. Unb ift bie büfter 
gefäibtc Unterrebung ber beiben, Dom Segcäbnig i^reä 
im Sümpfe nm'ä JJafein gefollenen greunbei Elaub; ju= 
riidtefireiiben Kttnftlet nii^t eine SSeftötigung unferct 
aiuffaffung ? 

„SenigftenS ift ei togifc^ unb mutig gemefen", 
crtiart Sanboj. „®t ^at feine Ofinmac^t eingefe^en unb 
fic^ getötet." 

„S)a5 ift maiix ", fagt ©ongtanb , „unb menn 
nn§ unfer i^efien nic^t fo lieb märe, maci^ten roix'S aQe 
in roie er." 

iSongranb ^at baS gro^e i3i[b ^laaht'i int ,, Salon 
des Kefuses" gejefien unb ü)m Betfii^eil, er märe ffolj, 
einen grauenleib Bon fo eblen tifotmen, bon folc^er SÖoH' 
mbung gemalt ju ^aben, ©iefer Saxn^ be§ großen 
aüeifterä ^nt feinen SDInt erfrij^t. gn brei auf einonber 
folgenben ^Q^"" tefdiictt er ben „soton", wirb ober 
jebeSmaf Don ber ^fur^ äurüägeroiefen, weil feine garben= 
fii^raug SU ita% bie Sontcafte ju gieß neben einanbec 
geftettt feien, ©ine Meine Sinertennung Wirb i^m jeboc^ 
Sil ^eit. 2[uf Serroenbung einel befreunbeten SKalecä, 
'Jlanienl SageroHeä, roirb ein Dietlel SSilbt^en: „5)aä 
tDte ffiinb", ber S^re gelöitrbigt, in bem „©oton* f"' 
na^me ju finben. ÜHit feinen offenen, ftieren ?Iu, 
tcinem burii) ben Iobe§(ampf fdimerä^aft cetjoge 
iÜtuBbe unb ber roäc^fernen Sei^cnfarbe itiittt eS (o 
fiiivedenb, baß eine junge grau entfe|t bie 3lH{%t b" 
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ergreift; fottft o6cr bleibt eä iittbead^tet. S)ic SRengc 
lüürbigt e§ fcincjS Slidteg. S)cr umringte, umfd^mcic^dte 
§eÖ> be§ Xoge^ ift jener SageroHe^, ber Urt^^jitg bc^ 
®n^)or!ömmIing$ in ber Sunft. @r bat feinen ©enoffen, 
bcn t)on föraft überfc^änmenbcn, magren Süngcrn ber 
Kunft il^r ®e]^eimni§, bie ließen, leben^frifd^en garben 
abgclaufd^t unb fie maBbott ^erobgeftimmt; aud^ feine 
ganjc Sompofition ift bem ©efd^macf be3 Iage§ onge* 
pa%t gtt bem bon tl^m auSgeftcIIten ®emölbc „Ein 
grül^ftüdE" erfennt ©laube fein „En plein air** ttJieber. 
„^a^ ift biefelbe ^elle Tönung, biefelbc ffunftformef, 
bod^ lüic abgef^wöd^t! SogeroHeg ^Qt ni(|t ben gel^Ier 
begangen, bie brci grauen, njeld^e fi^ auf bem Silbe 
befanben, nadtt bar^ufteHen ; bogegen jeigen fie in il^ren 
gewagten SBertbamcn^Soilettcn genug, um pilant ju 
toirlen. Stieben ben S)amen fifecn jttJei Ferren, meiere 
in il^ren eleganten @ommer*8lö(jEci^en afö bag non plus 
ultra üon S)iftinItion gelten fönnen, tt)ä^renb abfcitS 
ein ®iencr aug bem hinter SBöumen öerftedten Sanbau.r 
einen Sorb l^ebt. S)ie8 Slllcg, bie Oefid^ter, bie Stoffe, 
ha^ ©tittleben beg 3)eieuner§, iu tjotter ©onnenbeleuc^^ 
tung ftel^enb, tönt ficj in froher garbentoirfung bom 
bunllen ®rün be§ $intergrunbe§ ab; unb bie fd^Iauc 
SScred^nung beg 3KaIer§ leiftet il^r ^öc^fteS in einer ge* 
ttjiffen <)ra]^Ierifd^en Sül^n^eit unb lügnerifd^en Sraft, bie 
fic^ gerabe nur in fo weit geltenb mad^t, aU genügt, 
um bie SKengc angencl^m aufzuregen, ©in ©türm in 
einem ©al^ntopf!" 

Klaube prt bie Urteile ber Seutc. 

„Snblid^ ©iner, ber bie ec^te SBal^r^eit ju malen ber* 

fteöt! ®r übertreibt nic^t, wie bie ungef^Iiffenen SJer* 

;r ber neuen ©d^ule; er lö^t aüe^ feigen, o^nc etiua^ 

jeigen. S^r Sob gipfelt in bem einen SBort: ,,@inc 

?ßarifcr HKalerei!" — 9lIIerbing§ fe^en bie Senner, 

(Segenfa^ ju biefem oberfläd^lic^en ©efc^ttJä^ beg 
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Siataggpubltfumg, tiefer. Sfiid^t gogerottcS, fonbern ©toubc 
tft in i^ren Slugen ber ©d^öpfer ber ftra^Ienbeit garBcit, 
be§ Sid^tg wttb ber ©onne tingSuml^cr. „Ign biefetn 
Solare", crflärt tl^m ©anboj, ^bift S)u ber eigcntlid&c 
Iriuni:p]&ator bc§ ^©alone". S)n ^aft fie alle jur neuen 
Slnfd&QUung eröobcn burc^ ®etn „Plein air", über ba§ 
fo Diel gelad^t ttJorben. tft. S)a fie]&! ba tft nod^ ein 
„Plein air", ba nod^ ein^, unb ba, unb ha^ ba brübcn, 
überall, tt)o man ^inblidt!" ©anbo^ meift mit ber $anb 

bie SBänbe entlang Stud^ an biefer ©teile mn% 

mit SSettJunberung ber fc^arfe SJIicf biefeg ganj etnjigcn 
SSeobad^terg l^eröorge^oben werben* SRag cg aud^ öont 
©tanbpunft ber äft^etif beg Stoman^ ijiemlid^ gleid^^ 
giftig erfc^eincn, ob bie ober jene ©d^ule in ber SKalerei 
bie l^errfd^enbe ift, fo bleiben feine SSSerfe barum, toeit 
er ben großen, ummäljenben gbecn ber ©egenmart einen 
fo breiten 5(5Ia| in i^nen einräumt, aU ßuWurbitber 
^od^intereffant. SSieÜeid^t n)irb il^nen biefer Umftanb 
aHein bie Unfterblid^feit fid^ern, il^nen Kraft öerlei^en, 
nid5t unter^ugel^en in bem ©trom ber gal^r^unbertc. 8Bie 
er im „Germinal" jum ^ßropl^eten ber Slrbeiterunru^en 
in 93elgien wirb, fo mad^t er ftd& ^ier jum $eroIb ber 
neuen, bie moberne SRalerei burd^bringenben Qbee. @o 
ergebt fid^ Sota, obgleid^ fetbft noc§ mitten in ben Köntpfen 
ber Gegenwart flel^enb, auf ben SSSarteturm be^ ©el^er» 
mxi fünbet ber S^'fwnft i^re SBege. 

2rofe aller biiSl^erigen ajitgerfotge bleibt ©laube'g 
SKut ungebrod^en. Qa, fein greunb ^atte red^t. SBenn 
e§ Sic^t geworben ift in ber SRalerei, wenn bie aften, 
:(jed^bunflen SluSftettungen einem frifc^en, frül^ling^^cllen 
„©alon" 5|äla| gemacht l^aben, fo ift bag fein SBerl. 
„®ie SKorgenröte, weld^e einft im „©alott ber 3urfid 
gewiefenen" aufgegangen, überftral^ft l^eut atte SBänbi 
öerjüngt alle Silber mit einer jart üerfd^wimmenben, i 
taitfeub SRuancen fc^immernben ^elle." gnfd^ ge^t ' 
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Don neuem an bte Arbeit; jur legten großen Slnftrengung 
rafft et fid^ em|)or* 3^^ Saläre lang quält er \xä) mit 
feinem S3ilbe, 6alb öoH übfrfc^ttJcngtid^er greube, balb 
niebergcfd^mettert öon bcm SJeJüugtieiit feine« Unöermögen«. 
ßnblid^ na^t e« feiner ©ollenbung. S)ag Sujet ift 
immer baöfelbe, bie Kit6, t)on ber SJrücfe be^ Saint«- 
5ß6re« au« gefeiten, linf« ber Sanbung«<)Iafe 8aint^9ticoIa«, 
mit einer treffli(| ftubicrten unb tüd^tig gemalten (äxvippe 
öon ®t)\>S au«Iabenben ßafiträgern, red^t« eine ©d^mimm« 
fd^ule, im §intergrunbe bie Duai« uno bie ©eine, au« 
ber bie Kit6 trium|)^ierenb emt)orfteigt. S)ie ganje SKitte 
ber Äom^)ofition mirb eingenommen Don einer großen 
®onbeI, in ber fid^ brei grauen befinben. ®ie eine im 
Sabefoftüm fülftri ba« Stuber; bie anbere fifet, mit l^alb 
entblößtem Sladten, am Staube be« 3iad^en«, bie Seine 
im SBaffer l^än^enb, bie britte fte^t, öottftönbig unbe* 
Reibet, lerjengerabe, an ber @:|ii^e be« Soote«. S)a« 
93ilb ift genial unb in l^errlid^en Tönen gemalt. S)od^ 
flel^en bie greüleud^tenben gleif(|töne ber babenben grauen 
mit ber ganjen gärbung unb Haltung be« ©emfilbe« in 
big^ormonifd^em SBiberfprud^. 

,,8Bic lommft S)u auf biefc fonberbare gbee?*' 
fragt i^n ©anbog al« er ia^ 93ilb jum erften äRale 
fielet. ,,SBa« machen bie grauen ba?" 

„Sinn, fie baben", antwortet Klaube. ^3)u fie^ft 
bod^, fie finb eben au« bem SSaffer gelommen; ba« giebt 
mir ©elegenl^eit, eine SßadEt^eit ju malen; eine gludtlid^e 
Sbec, nxä)t toa^x? Sßimmft S)u baran STuftoS?" 

„3d^? D nein! ... 3^ fürchte nur, ba§ ^ßublifum 
ttjirb 3)id§ lieber nid^t öerftel^en. 2)iefe nacfte grau 
mitten in $ßari« ift ni(|t fe^r mal^rfd^einlid^." 

an biefem Silbe erfd^ö<)ft ©taube bergeblic^ feine 
caft. „SBcIc5* ein ©c^affen«ringen öoH ®Iut unb 
;brdnen, um lebenbe« gleifd^ lebenb ju geftalten! 
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@r öcrjel^rt pd^ in bcr für i^n untnöglid^cn Aufgabe^ 
btc Siatur flretfbat treu borjupcttcn. 93iö jur öollftön* 
bigcn ©rfd^Iaffung ipanni er feine SRuSleln in btefen 
fdömergl^aften SBe^en, nnb bod^ bermag fein ®enie nie, 
e§ ju einer leöen^fdl^igen ©ebnrt ju bringen." SSer^» 
5tt)eif[ung padt il^n; er erl^ängt fid^ in feinem Sftelier, 
feinem öerfel^Iten 93ilbc gegenüber. „3D?it , einem bcr 
StridEc, loelc^e ben Stammen an ber SKaucr l&ieltcn, mar 
er auf bie Seiter gefticgen, l^atte ben ©tridE an i>a^ 
Ouer^otj gcfnü^jft, ba§ er bort einft jur größeren ©id^erl^eit 
angebrad^t; bann tnar er t)on bort ]^erabgef|)rungen. gm 
©emb, mit nadften güfeen, mit fd^toar^er SrnxQt, mit 
blutgequoKenen Stugen l^ing er bort, ba§ ®efid^t nad^ bcm 
grauenbilbc gettjanbt, aU l^abe er i^m mit bem legten 
SRöd^eln feine ©eele eingel^au^t, aU . blidfte er e§ nod^ 
je^t mit feinen ftarren 9lugen an." S)ic ganzen SSor^* 
jüge unb geiler gola'fd^er Darftelinng finoet man in 
biefen paar Säten, ©(^anbernb menbet ba^ Singe fid^ 
ah öon bem (£ntfe|en crregenben Silbe be§ ©el^öngten, 
unb bod^ mu§ ber ®eift unmiOfürfid^ bie SBa^rl^eit unb 
bie gemaltige SBirfnng ber furjen SSefc^reibung bcmuttbern. 
Stber mie fommt gerabe er, ber Slealift, baju unferen 
Slidt JU martern? SBarum reißt er fo grauent>otte ©cenen 
au5 bem verborgenen S)un!el be§ gamilieulebeng an'ö 
l^ette 2age§Ii(5t? SBarum Derpllt er fie nid^t, mie e§ 
bod^ im gemö^nlid^en Seben gefd^iel^t? SBeil er bamit 
ber ibealen Sluffaffung ber S*unft ein S^g^ftänbnig mad^en, 
mürbe. Unb ba§ mill er um leinen 5ßrei§. Sttteö 
Äleinlid^e, SBibermärtige, ©emeine, ma§ uniS im gemöl^n^» 
lid^en Seben begegnet, f ollen mir in feinen Siomanen 
mieberfinben. . Unb bod^ nimmt ber malere iSünftler nid^t 
ba§ Swfööigc ber Srfc^einungen auf. Äud^ er gel^t Don 
ber SBirHid^feit au^, aber fie ift il^m nidfet etmag SBefet 
Iid^e§, SIeibenbeg, fonbern nur etma§ SSorüberge^enbr 
©ein ®eift ift ber S3renn))un!t, in bem fic^ bie einjeln 
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ßrf^ctnungcn ftrol^Icnförmtg jufamtnenfinben, mxb aitg 
bem fie aU boHcnbclcj^ ©anjcS, in formenfd^öner SJcr= 
Hörung tuicbcr au^ftral^Ieit. ®crobc nad^ bem Sbcalcn 
öcriangt ja bürftcnb bie ©ecle. S)a§ gbcal ift bog 
cinjig 8Ici6cnbe, Saucrnbc, baS einjig SBal^rc. S« 
btefeni ©inne l^ot man mit Siecht gefagt, bie SBett ber 
Sunft fei m^xex, ate bie SBelt ber ©ef^id^te. 93ietet 
bog ßeben ni^t ber SRifere genug? 3a, bie Serie \)at 
ba§ unoblüci^bare Sebürfni^, fid^ l^erangjuretten au§ 
bicfer 8Bdt beg gammerg. ^n ber SSruft be§ gciftig 
SBome^mcn, toie be§ gciftig Slrmen lebt bie ©e^nfuc^t 
nad^ l^öl^erer SSoHIommenl^eit. SKan beobachte bag SSoIf 
tei einem SRül^rftüdE ber SSorflabttl^eater, toic eg mit 
gcfpannter Slufmerffamfeit ber (£ntnjidf(ung ber ^anblung 
folgt, toic e§ jebc Sirabe, bie öon bem Bulben unb ^offen 
beS armen SKenfd^en^erjcng \px\6)i, mit 93eifaH beto^nt. 
Unb bann — tnelc^' grenjenlofer Swbel, toeld^' unenb» 
lid^eS ®ntjüdEen, to^nn jum ©d^Iuß ber 3ntrigant entlaröt 
unb il^m gerabe in bem Slugenblidfe ber ©iftbed^er au§ 
ber §anb gefd^Iagen tüirb, lüo er i^n bem öerfolgten 
Sicbling be§ $ßublilumg reid^en ttJitt. 83rat)o! S)a§ toar 
fc^ön! — S)em iff§ red^t! 2)em gönn' ic^'g! S)em 
©cpuft! fo tönfg Don aUtn Seiten. S)ie S^nft l^at bie 
SKiffion, biefen unloiberftebüd^en S)rang unjere§ §erjen*5 
nac^ bem 3^^^^^ 8^ befriebigen, unb mag ber S)id^ter 
$omer, ©l^alefpeare ober ©ötl^c ^eifeen — fie otte bienen 
ber einen erhabenen Slufgabe ©opl^ofleS ift un§ barum 
fein grember, n^eit ung 3ö^^taufenbe bon il^m trennen, 
unb ttod^ l^eut finbet bie menf^Iid^c @<)rad^e feine fd^öncren 
Saute, um ba§ ungeftiöte Seinen nad^ einem teuren, 
in ber Srembe toeilenben Slngel^örigen au^jubrüdEen, aU 
"' ber um il^ren SJruber Drefte^ trauernben ©(eftra 
2»unb legt: 

Jflbä^k bod^ be§ CIt|mt)ieri^ ^anb i^n gütig jur 
• geleiten, il^n, auf ben in ©ebulb ^arrenb ftet§ 
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ic^ Slermfie l^tcr cinfam untl^ertrre, l^eißc Sl^räncn öer» 
gicßcnb in uncnblid^cm Summer; unb aHc§ öcrga§ bcr ©t:* 
wartete, tuag er em|)fing unb öernommen. $at ntd^t ein 
geglid^er fetner Soten mir eitle Hoffnung ertoedEt ? Senn 
©e^nfud^t fü^It er ftet^, boc^ ©el^nfud^t treibt il^n nie, 
ju fommen." 
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^Ittiianft Pauirtt als $utnorift. 



I_a vieille gaietfe ganloiae — bie alte gaßift^e 
Suftigteit — lo nennen bie St^riftftefler b«8 „gigaro" 
ben §uinor a[I^)^ottfe ©aubefs, wie er fi(§ in (einem 
SBJerfe: „Sortarin in ben ^Vftn" barfteüt. Um genau 
beurteilen ju fönnen , in wie meit biefe ©e^aulitung be» 
grftnbet ift, mug man auf einen früEieren Uoma-a btS 
SicfttcrS jurüiigeEjen, benn lattnrtn ift ifem eine bereite 
tt)pi(cfi geroorbene Sigur. ffir er't^ten in ben fiebriger 
Sauren unter betn litel; „3Bunber(ame Slbentener beS 
Sartorin öon Xatoäcon." 

®er Sit^ter öeripoitet ^ier bie ptn^Ierif^e Slatur 

bcS ©üöfcanäofen < roelc^em feine lebhafte ^fjantafie unb 

bie gfutöofle, aUeÄ DecHSrenbe, inä Üncrmeßlii^e »er» 

gräfierrtbe ©onne beä ©ilbenö ©(jiegelbilber Oorgaubect, 

bie er für SÖirtlii^feit ^ält. „®er a^ann beS ©übenS 

lügt ni(|t, er tanjd^t fic^ nur. ®r fagt nit^t immer bie 

aSa[]r^eit, ater er meint fit: gn fagen. Seine SAge tft 

feine Süge, fic ip eine Strt bon 3ata aSotgona. . . . 

S)et eittjige i^ügner beö @üben§ ift bie Sonne. . . . 

aßeä, was fic bcrß^rf, übertreibt fie." lartorin, ber 

|ie[b beg dloman^, ift ein fteineS, nierfc^rittigeS, VidtS. 

rotnangigeä iEÜannlein Don »ierjig bi^ fitnfunbbierjig 

Sauren, ben biefelbe überf(|fiumenbe 3;t|atenluft, ber« 

f'"ie utigeftüme Sirang na(§ Stbenteuem erfüDt Wie Weilanb 

I großes aSorftifb, ben ebten ^on Duifote be (a 

.lut^ß. aSoIireiib biefer iebo(§ einen bürren , fe^nigen 

cper befiftt, flart genug, tagelang in glü^enber 3iufi= 

,e bie eiferne Dtüftung ju tragen unb mit einer $anb' 
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Doli Steig öorlicb ju ncl^men, ift unfer Sara^conefc ein 
fettet ^errd^cn, „tres douillet, tres geigneux", fcl^r \)ex^ 
järtclt, gegen bcn geringften ©c^merj öugerft cöippttblid^. 
Sn Sartaritt fiitb, lote 2)aubct t§ au^brücft, ®on Öuijote 
unb ®anä)o $anfa ^ju einer 5ßerfon bereinigt. SKan 
ftelle fiel nnn einen fold^cu, nac§ ^elbentl^aten bürftenben 
®eift gebannt in einen' üertt)eiclölic|ten, an aüen Seben§= 
fomfott geftjö^nten ^öxptv tot, unb man mirb bie be* 
ftänbigen ©eelenfäntpfe be§ Keinen SKanne^ öerftel^en. 
D6tt)o]&I nun Sartarin nie über ha^ SBeid^bilb feiner 
SSaterftabt l^inau^ gefontmen ift erfreut er fid^ boti^ eine§ 
unbeftrittenen Slnfe^cng unter ben SRitgliebem beg au§ 
ben Honoratioren öon Sara§con beftel^enben ßlub^ , unb 
äloar öerbanft er biefeg feiner Überlegenheit im ©d^iegen. 
Seben ©onntag nämlid^ greift SaraScon ju ben 
SSaffen unb ge^t auf bie Sagb. S)a nun leiber auf 
fünf SKeilen in ber Slunbe atteö SBilb UJeggefd^offen ift, 
fo muffen ' fic| bie |)erren mit einem anberen Siele 
begnügen. ^€iex nimmt feine aKü|e, mirft fie mit aßer 
ffiraft in bie |)öbe unb fd^iefet banad^ mit ©d^rot 3lx, b, 
6 ober aud) 2, je nac^ Uebereinfommen. ?lfö SKü^en^ 
Jäger nun f)at S^artarin nid^t feineSgteid^en. geben 
Sonntag marfd^iert er frü)^ mit einer neuen SKüfee fort 
unb feiert abenbs mit einem gefeen jurüd. S)a er 
aufeerbem ben 3ägerbraud^ öon ®runb au§ lennt, fo 
^aben i^n bie Sara^conefen ju i^rem ©d^ieb^rid^ter 
erloäl^It. 3ltte Sage fann man öon brei big öier Ul^r hti 
bem Süd^fenmad^er Koftecalbe einen mürbigen, bidEen 
|)errn mit ber 5ßfeifc im SKunbe auf einem grünlebernen 
gauteuil fifeen fe^en. ffg ift S^artarin oon SaraScon, 
ber inmitten einer ©d^ar fc^reienber, bisputierenber aRü|en= 
jöger ju ©erid^t fi|t, ©alomon auf 9timrob gejjfropft. 
Unb bod^ ift Sartarin nid^t glüdEtid^. 2)iefeg Ilein« 
ftöbtifd^c Seben laftet centnerfc|n)er auf feiner öruft, ei 
erftidtt if)n . . . äSie fann oudE) einer |)elbennatur, bit 
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nur bon @(^Ia(|t unb Sxieq träumt, eine aut!^ not^ fo 
QUSflietige SRü^eHiogb ober fein Si^iebsrii^teramt genilßen? 
?lc£| , wie oft ergebt fi^ 5;artariit ßtaHenb, toeiiit et 
an biüdenb ^ei|en ©ommernai^inittagen aDein inmitten 
feiner ©(^inerter lieft, wie oft mirft et .ba« Suc^ Bon 
fi(fl unb ftüijt auf bie iffianb loa, um irgenb eine 
furctibore SIBaffe ^etuntetjureifeen, ®et lem^ielritter, 
bei einen SluäfaQ gegen bie fietagemben Ungläntiigen 
Borbereitet,, bet (^inefifc^e ßrieget, ber fii^ jur ©(^lacfet 
räftet, ber Somant^e, n^eli^er ben fiiiegSffi^^ betritt, fie 
finb ode nii^t« im Sßergteic^ jh Xnrtartn, roenn er ft^ 
um 9 Ulir abettH Don ffopf bis gug bewaffnet. 3" 
ber linten &anb trägt er einen ©i^Iagring mit eifemen 
©pi^en, in ber IRei^len einen ©torfbegen ; in ber linlen 
Xafi^e einen ^^otfc^läger, in ber redilen einen SReDotoer, 
auf ber SBntft, jroift^en Xucfi unb glaneB, einen mo(at)ifi^en 
Srif^. Sßergiflcte Pfeile — nein — bie trögt er nie 
bei fii^, baö finb ju unlogafe äSaffen. fflcüor er US-- 
marfc^iert, ueronftattet er in ber ©title unb bem Sunlet 
fetned Sabtnetä einige Sjercttien, fliegt, (tüEit noc^ ber 
aSonb, gicbt einige ©c^üffe ab unb lä^t aße feine SRuäleln 
[^liefen .... Sonn fdireiiet er mit tira(^töoIIer iRu^e 
bur^ bie Diac^t bo^in, läfit feine 9t6fäöe im %alt 
erllingen unb fc^tägt mit bem eifcrnen Snbe feinci Stotfe^ 
JJunfen avS bem ^ffofter. Qmmer ^offt ber arme Serl, 
baß fie auä bem Siuniel ber min!cligen Strafien auf i^u 
loSfturien, it)n oiefleic^t gor im Sfiücten anfallen roerben. 
SBer, fie? 2:artaiin roeig bag felbft nidjit fo genau. 
@ie I bebeutet alleS, toaS angreift, aüeä nai lämpft, alleg, 
xoa§ beigt, atifS, V>a& jerfraüt, äOe^, ma§ fcal^tieit, aUeS, 
rooS ^eult, aße«, ma« braHt. ©ie ! bebeulet ben gnbianer 
ben ^iegäpfo^I tanjenb, an ben ber ungtüdtit^e 
ige gebunben ift, ben grauen 93är ber getfengebirgc, 
. fii^ ^in unb ^ertoiegenb, feinen Körper mit blutiger 
nge beledt .... Slber ae^, groufame 3ronie beS 
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@(^irffafi, niemalö — aber aut^ nif^t einjigeä SÖioI tjat 
iHartann haS @1üif, eine unangeitetiine Begegnung ju 
ecle6en. 

Eines Siogeä jeboi^ Wirt ifim ®elegeni)eit, fii^ in 
feiner ganjen ^etbengiöfee p jeigen. SBie auf S!Sinl)eä= 
fliigeln oertireitet fli^ in ber Stobt bie ^ladfviiit: „Sin 
ßöroe ip ba!" SJic aKenögerie 3Hitaine, üoin Sa^rmarft 
in Scoucaire jurüdfe^renb, ^at jidi ^etöeigelaffeii, auf 
einige Xage in 5:atQlcDn $oft ju matten. Sactoriit 
ift gcrobe im ^Begriff, beim Süc^ienmai^ec ßoftecalbe 
einigen Sieb^aBent bie ^anb^abung beg ^ähbiiaM^emeifxS 
ju erfiären, als biefe fi^nbe ju i^m bringt, bie feinem 
ßeben einen ibeaten Sfuffctimung oerfei^en foule. Seine 
aJugen flammen. SRit einer (onDuffiDifi^en ^aiibbenjcgung 
roirft et boä Süibnabelgewe^t auf feine ©(^ulter unb 
eift nai^ ber SUfenagetie, 3m SBarfc^tempo folgen 
fämttiiic ffiügenjäger. '£ia tann man ein ertmkncg 
Sc^Quf^jiel fe^en. ®en Söroen Don Sfltagcon gegeniifcer 
bem ßöwen bei 9ltIo§! Unb mag berßöloe, einen Sieben! 
bunter fltinenb, autfe bumfif gro&en, bie Stallen t})reiäen 
unb bie lagen reden, mag er [einen ungcfieurEn Dlai^cn 
üuc^ nod) fo weit öffnen unb ein entfegenetregenbeä 
Stüflen üuSftofeen, nnfer $clb toantt nic^t oon ber 
Stelle. 53a fte^t er feft unb entfi^foffen Dor bcm Äüfig, 
Stige in ben 9[ugen, fein ©efic^t ju jenem furchtbaren 
©c^iefmaut tierjogen, baS bie gange <Stabt fennt uiib 
baä er immer nur bann ä^ig^r roenn große Entfditüffe 
i^n quälen unb wenn i^m bie Xtagtf feiner Sage fo 
xiä)t lebenbig Dot ben ©etft tritt. Unb feine Sreunbe 
^ören, mie er, in bie SBetra^tung beS SiJwen Oerfunfeu, 
Dor fic^ ^inmurmelt; „5)aä, ja, bo§ Wäre eine ^agb!" 
Äein anbereS SSort me^r entflog an jenem Sage fei 
afiunbe. 

3n biefer feierlii^eu Örftäiung liegt eine un 
tennbare anfpielung auf bie berühmten SBorte in S)aF 
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^öHe : „Quel giorno piü non vi leggemmo avante — 
ort jenem Sage lafen lüir nid^t tüetter", mit bcm gran- 
cc^ca ia Stimini bie rül^renbe ©efd^id^te t^rcr Siebe 
Bccnbet. SRan fie^t boraug, ha^ Saubet, um eine tomifc^e 
SaSirfung ju erjielen, eö nic^t öerfd^mä^t, ju ^unflgriffen 
feine Suftud^t ju nehmen, ©eine ^omif ift bälget in ben 
beiben (grjöl^Iungen, in hexten %axtaxin bie Hauptrolle 
spielt, eine burd^auS bemühte. SBenn ber Sid^ter ben 
ileincn bidten §errn aU auf bem SRid^terftu^Ie ©alomoniS 
fi|cnb barftefit, totnn fic^ SSergleid^e auf SSergleid^e, 
^ontrafle ouf Äontrafte Raufen, Wenn fic^ Sartarin abcnb§ 
üon !So|)f bi^ gu§ bewaffnet, um fd^lie^Iic^ ein l^orm* 
Iofe§ ©pielc^en im föafino ju madjen, mer!t man bie 
Slbfid^t unb fönnte öcrftimmt Werben, Wenn man nid^t 
unwiflÜirlic^ läd^eln mü^te. ©^ bleibt aber eben beim 
Sä^cln^ ^nä) im Weiteren SSerlaufe ber ©rjäl^Iung trögt 
®aubef§ S)arftettung§weife benfelben K^arafter. 2ltö 
S^artarin, t)on feinen SKitbürgern gebrängt, fic^ enbtic^ 
baju entfc^Iiefet, nad^ Slfrifa ju gelten unb Söwenjäger 
5U werben, ruftet t^n ber Sid^ter mit einer ganjcn 
Sabung öon SBaffen, mit SIeifd^!onfert>en, Souillontafeln 
unb ©eemann^ftiefeln au§. S)er §elb trögt jwei fc^were 
©eWel^re, auf jeber Schulter ein§, ftedtt ein grojseS S^gb^« 
meffer in feinen ®ürtel unb befeftigt auf feinem Souc^c 
eine 5(5atrontafc^e , an ber Seite ^öngt ein ateöofoer. 
5)iefc ^2lrt Somif mac^t in it)rer SSieberl^oIung fogar 
einen gezwungenen, unnatürUc^en SinbrudE unb öerfe^It 
ba^er öoUftönbig ifire SBirfung. geneS ©efil^I unge- 
heuren, tiefinnerlid^en SBo^Ibe^agen^ , ha^ ung beim 
Sefen be^ 5)on üuijote, feinet unfterbfic^en Sorbilbe^, 
burc^ftrömt, lernen wir bei S)aubet gar nid^t fennen. 
un^ bei ©ert>ante§ fo ungemein feffelt unb un§ 
-luemb in ftiH Weiterer Stimmung erl^ölt, ift bie 
ttif, bie fic^ au§ ber Situation felbft, au§ ber gaujen 
Raffung ier $ßerfon be§ gelben in feinem Serl^öltni^ 
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jur Slufeemüdt ergiebt. 2)er fpanifc^c Std^ter ficttt feine 
aSctglci^c an, fügt feine Schracfitungen ^inju^ er läßt 
feinen gelben ^anbeln. @r ftottet i^n nid^t mit jtoei 
©d^toertern unb btei Sangen au§, fonbern 2)on Outjote 
ift gerüftct, tüenn aucff l^öd^ft bürftig, mit bcn bei irrenben 
SRittern üblichen SBaffen. ®anj bona fide ftürjt er fic^ 
anf bie SBinbmü^Ien nnb läfet fid^ öon il^nen nieber* 
fd^mettern. 3n ber anfrid^tigften Überjeugung fampft 
er mit Sd^roert unb Sanje gegen eine @^ar ^armlofer 
SKauItiertreiber, bie er fürSRäuber^ält; mit ber ©ranbejsa 
eines mittelalterlichen $ßalabin§ begrübt er bie SSirtc 
ber ®aft^äufer aU ©d^Iofel^erren unb rebet ©tatt* unb 
©tra^enbirnen afö ^ofbamen an. ©in Stnflang an biefe 
le^tere 2lrt öon Somif finbet fid^ äun)eilen im „^ouxv.ai 
amufant", tüenn bie „invalos", bie einbeinigen, fd^nu|)fs 
tabaItro|)fenben, runjligen gnöaliben jugeublid^en Sonnen 
in bcn galanteften unb ^ärtlic^ften Slu^brüdfen bcn $of 
machen, o^ne im geringften an il^rer eigenen Untt^iber* 
ftc^Iic^feit ju 5lDeifeIn. SRirgenbg al^nt man aud^ nur 
bie qSerfon beg SDic||terg; aKe Slbfic^tlic^feit liegt i^m 
fern. @r fteHt mitten in unfer moberne^ Seben einen 
SDian«, ber, burd^ bie Seitüre abenteuerlid^er Sftitterromane 
öerrücft getüorben, fid^ für berufen f^äit, aU fa^renber 
ffiitter bie 2öelt ju bereifen unb aH' baS Unrecht, ba^ 
um i{)n ^erum gefc^iel^t, n)ieber gut ju mad^en. 9lug 
bem fid^ l^ieraug bon felbft ergebenben Sonpt be§ Sbecte, 
ba« i^m öorfd^njebt, mit ber fleinlid^en SSirftid^feit wirb 
in bem Scfer tm beftönbige, ganj innerlid^e ^eiterfeit 
erjeugt. S)ag SBol^It^uenbe biefer Stimmung toirb noc^ 
er|ö()t burc§ ben Umftanb, bag mir bem S)on Ouiyote 
trofe feiner üerrüdften ©^ruHen unfere ©timpatftie, ja 
fogar eine geloiffe §od^a^tung nic^t üerfagen fönne^ 
S)enn mag i|n aud^ bie SRittermanie beberrfd^en, in aUi 
übrigen jeigt er einen burd^bringenben SSerftanb, e 
gefunbeg Urteil, ein öielfeitigeS, tiefet SBiffen, Unb ba? 
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ift er tapfer ; er ift üermegen bi§ jur rildffid^t^Iofen Eingabe 
feinc§ Sebenl. gür feine ^bet unb bie ®ame feine§ 
iper5en§ ift er jeben SlugenblidE ju fterben bereit. SRit einem 
SBort: bie ^omif be§ ©erüante^ ift eine innerlid^e, bie 
®oubet^§ eine äugertid^e, bie be§ erfteren ergiebt fid^ au^ ber 
Siaturanlage feinet gelben, bie be§ lefeteren benil^t junt 
großen Seil auf bem SRönteld^en; ia^ er i^m umfängt. 
StUerbingg ift ja bie gigur Sartarin'^ i^rer ganjen Si^ce 
ttad^ eine gonj anbere aU bie S)on iDuijote'^, unb ba^er 
QUd6 biet njeniger geeignet, fomifd^e SBirfungen burd^ 
S^onffifte mit ber Sfußentüelt ju erjeugen. SBä^renb 
biefer ben Samt^f gegen eine ganje SBelt oufnimmt, 
fd^eut jener fiet§ üor energifd^em ^anbeln jurüdf. @r ift 
ein etüig göl^renber, tofenber, in feinem S^^nern braufenber 
SSuIfan, bem ober nie geuer ober Saba entftrömt, qu§ 
bem ^öd|ften§ bonn unb mann ein bünne^ 3?oud^h)ötfd^en 
em^orfteigt; er gleid^t einem ftoljeu Drgelmerf, ba§ ^)Iö|Iid^ 
anftatt ber ernjarteten, madEitboQ ba^inraufd^cnben äRufif 
einen äd^jenben SKißton tion fi^ giebt. Unb fo feigen 
ttjir aud^ fc^Iiegtid) feine taut ge^)riefene unb gefeierte 
9(frifa*®5^3ebition im ©anbe verlaufen. fRu^ig unb gefagt, 
tük ©ofrateg in bem Slugenbtidf, njo er ben ©d^ierfingS* 
bec^er trinft, nimmt er üon ben ©einen Slbfd^ieb unb 
reift ab, SKit feinem SBoffcnarfenal bel^ängt, njirb er 
auf bem ©d^iffe ^3lö|Iid^ üon. ber ©eefranf^eit befallen, 
ol^ne bo§ er ben SKut I)ot, fid^ feiner SRüftung ju ent* 
lebigen, gm ftöglid^ften Swft<iJ^i^' ^^"9^ er in 8t(gier 
on. Srtad^bem er fid^ bort burd^ ein f|übfd^e§ SBein^en 
unb gebiegcneS Dejeuner gefräftigt, begiebt er fid^ mit 
frifd^em SKut auf bie Sömenfud^e. ©nbtid^! ©nblid^! 
nad^bem er faft fd^on baran üerjttjeifett, je einen ju 
'^-'fid^t äu befommen, ftür5t eine« fdjönen Sogeg ein 
liger Sön)c in ganj belebter ©egenb in ber 3lä^e üon 
teanlt)il(e mit furd^tbarem SrüKen auf if)n ju. Slnlegen 
' il^m jtoei ßj^)Iofit)fugeIn in ben ffio:(3f jagen, ift ba0 
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aSerl eines Stiigejtblicf#. 2(bcr aäjl ba§ avmc %\ei 
\iiüt als ein unft^ulbige? Dpfei ber ongflBoHcn ffampfcä- 
Wut unfere^ Jpelben. ®in alte», blittbeS (Sefrfiäpf, ganj 
jQ^m unb unlii)ablii5 , ift eä boit (einem Söcfi^et baju 
abgericfitet roorben, ben Sotübergetienben eine 3[fmoicn= 
büc^ie bittenb entgegenjuffrecten. Xartarin oertauft feine 
foftfpietige SReiieauäftattung, ba ifjw lurj oortjer feine 
iflarfc^aft gefto^ten loorben ift, beja^lt eine @nti[f|Qbi= 
gungäfumme Don 2500 granfg nnb ttitt bie §eimreife 
an. 1)03 im Oorauä gefc^iifle gell beS blinben Süluen 
ift für feine SßitbUrgei ber augenfdieinticöe, ^anbgreiftic^e 
Seiueiä feiner lopferleit, unb et roirb bofier üon i£)nen 
bei fetner äinfunft aii §efb gefeiert unb im ^rinmp^ 
bie Söaön^ofätreppe fjinabgetragen. 

©eit bem Slriege Pon 1870 tiat ftt^ gnr tiefe im 
©täbtc^en geätibert, unb Xara^con ^t üer^ic^ten gelernt 
auf eitle SBergnügungen. ®ie alte ©tammgefeUfc^nit ^at 
baS ^armlofe Sartenfpiet Berfi^iöoren unb fic^ in einen 
Sttpentlub berraanbelt, unter bem ^atronat be^ louboneu 
„Alpine Olnb". @§ ift nur ber Heine Untcrfi^ieb babei, 
bofe bie Xaralconefen, anftatt i^rer §eimot beii SRüden 
äu (e^cen unb loeit entlegene S8ergfl)i|en oufjufut^en, 
ficft mit bem begnügen, wo« fie unter bec ^anb, ober 
bcffci: gefügt, unter ben gn^en ^aben, nämlidj mit einer 
S'ette roinjig (leiner, 150 biä 200 SKefer über bie 
SRcereSflä^e fii^ er^ebenber §üget Por ben 3;^oren ber 
<Stabt. Sartnrin beteiligt fi(5 [elten an biefen Suäftügen. 
©r liebt bie Seguemtic^feit unb bleibt meift ^n §aug, 
roä^reiib doftecalbe bie gil^rung übernimmt unb bie 
ga^ne beS ^lubä tjo^ff^mingeiib, aut^ bie unjuganglit£)ften 
*ßnn(te mit ßeic^tigfeit ertlimmt. ®enn et ift e^rgeijig, 
e3 träuft i^n, bafe er nur Sßice'^Eräfibent bcS filubä 
unb et roitl ben ^räfibenten ^artatin bei ber ntit^fi 
ftattfinbenben 9ieuroü^l auä bem ©attel I)cben, Sil 
feine gteunbe geinarnt, (ommt biefer auf einen genip 
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©ebanfeii* SSarum foflte er nic^t 6t§ ba^itt ettoa^ 
©ranbiofe^ untetnel^nien, j. 33. bic ©tanbarte beg ffilub^ 
auf einem ber l^öcöften ©iipfet (Snxopa% ber Jungfrau 
über bem SRontblanc, aufäupffanjen ? ©ogleidö ge^t er 
an'§ SBerl unb madftt jeben SJtorgett ac^t bi^ jel^nmat 
feinen JRunbgang um bie ©tobt, ja, er fd^eut fogar big* 
mcifen bie Slnftrengung nic^t, benfelben S33eg ebenfo 
oft in entgegengefe^ter Stid^tung jurürfjulegen. ®r !auft 
©teigeifen, 2lI<)enftocf, gisi^adfen, eine aWüfee mit langem 
©d^ilbe, eine ungetjeure grüne SriHe mit fonbejen, 
ftereoffo^)artig öorfte^enben Oläfern, tjängt fid^ einen 
$ßad birfer ©eile um ben Selb unb erfd^eint in biefer 
äugrüftung ouf bem 3iigi. 9luf ben cinfomen $ö^en 
be§ SRontblanc ober be^ ginfteraar^orn njöre )ie nid^t 
toeiter oufgefötten, aber ^tüei ©rfjrilt tjon ber ©ifenbo^n 
mac^t fie auf bie Sefud^er be§ mit allem ffiomfort ber 
9?cujeit au^geftatteten $oteI§ SRigi-SuIm einen ungemein 
töd^erlid^en ©inbrudf. 

3)ie fielen im ©^jeifefaal l^öngenben ^ßl^otogra^l^ien 
machen i^n jum erften SRat burd^ hew 2lugenfc^ein mit 
ben (Sefal)ren befonnt, bie bem Sllpenbefud^er brol^en. 
®a finbet er Slbbilbnngen üon (Sfetfd^ern unb fd^neeigen 
Slbl^öngen ; er fielet SWänner unb grauen in langer Steige 
an einen ©trid gebunben, ^ol^e, fpi^ jutaufenbe gel§* 
ttjönbe, auf benen bie Sieifenben entlang rutfd^en, unge* 
l^eure ßi^f^jalten mit tief ^inabfteigenben bfaugrünen 
SSänben. ©tridfleitern finb barüber gemorfen, auf benen 
man nad^ ber anberen ©eite Vettern mu^. 9Sor allen 
fingen f)t\^t*§ l^ier SSorftd^t bead^ten unb einen augge* 
jeic^neten gät}rer tüä^fen. Slfe fold^er wirb il&m ber 
Kurier einer Samilie au§ 5ßeru empfohlen, ein 3D?ann, 
nad) ber SluSfage be^ Dberfettner^ atte Serge ber 

a beftiegen l&at. STuf ber Settplatte trifft Sartarin 
il^m jufammen unb erfennt in it)m ben früheren 

fJiöft^fü^rer. feinet ^eimatlid^en Sfub^. SSom^jarb 
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ift ein ganj guter Äerl, aber mit einer fold^en Steigung 
jur 9(uffd^nciberei bel^aftet, baß er tu ganj laro^con 
nur ber Sügner Reifet, äRan !ann fid^ ungefähr tjor* 
ftctten, toa^ ba§ feigen mitt, in S^ara^con ai^ Sügner 
öerfd^rieen ju fein ! Xro^ feiner anfonglid^en ©nttdufd^ung 
ift Sartorin entjüdEt, ein 6efanntc§ ®efi^t unb öor attcm 
bie troute (S^jrod^e ber Heimat ntit i^ren Stccenteigcn* 
tümlic^feiten tnieberjufinben. ®r folgt ber ßinlabung 
Somparb'g jum ^iner, unb beibe geben fic^ nun bem 
öoffen Oenug be§ ungeftörteU; gemilttid^en Seifammen»* 
feing t)in. 

„S)u fcnnft mid^ bod^, Oonjague/ erflärt lartarin 
— unb nic^t^ fönntc ben offenl^erjigen, l^ingdbenbeu 
Ion toiebergeben, mit bem er biefen romantifd^en SSor^ 
namen ou^fpric^t — „S^u fennft mid^ bod^, tüic? ®u 
weifet, ob id^ mid^ oud^ nur einen Slugenblict befonnen 
l^abe, bem Sölpen entgegenjuge^en, aber toa^ biefer nid^t 
bermod^t, bag l^at bie 8d^meij bewirft mit i^ren göl^r*» 
niffen. 3d^ ijabe Slngft." — „STc^, vai, ©i^wei}", lad^t 
Somparb, ,,5unäd^ft, mufet ®u toiffen^ giebt eg gar leine 
@d)njeij. SBaS man fo nennt, ift Weiter nid^t§ oB ein 
ungeheurer S'urfaal, ber Dom g^ni bi§ September ge* 
öffnet ift, ein .tafino mit 5ßanoramabi(bern, geleitet t)on 
einer unermefelidt) reichen ®efeßfc^aft, bie i^ren @i^ in 
®enf unb Sonbon Ijat. ©elbftberftänblid^ foftet e^ ein 
fc^were^ ®efb, bag ganje Sani) fo ^übfc^ ju^uftufeen, 
©een, 3BöIber, 93erge unb SBafferfäde ju bemalen unb 
Iieraugjupu^en, ein unge^eureö §eer öon ©eamten unb 
©tatiften ju unterhalten unb auf tcn ^öd^ften Gipfeln 
prad^töode $otefö mit ®ag, 2^etegropl^en* unb 3:e(ep^on^ 
üerbinbung anzulegen." Unferem S^artarin leud^tet bie 
©ac^e ein, namenttid^ wenn er an bag $oteI auf bei 
Siigi benft. „3(ber bie Spalten in ben ®(etfc§ern, liebe 
greunb", wenbet er fd^üc^tern ein, „bie Slbgrünbe, wen 
man ba t)ineinfättt?" — „5)a faßt man auf Sd^nei 



— 55 — 

alter ^nnqe, unb tl^ut fic^ feinen ©d^aben. J)a unten 
ftel^t immer jemanb, ein Sortier ober ein ^otelbiener, 
ber einen aufl^ebt, obpufet, bie Saiten aug bem SRocf 
glättet unb fic^ bann mit einer anmut^boHen SSerbcu== 
gung banoc^ erfunbigt, ob man fein (Sepäd bei fid^ 
l^aV J)a§ l^aarfträubenbc Sügengeniebe Somparb'ö be^^ 
wirft SBunber, e§ maij^t unferen $afenfu§ jum gelben. 
3tt ©efellfd^aft jlüeier njirflid^er, t)on S"öciii> oaf mit 
bcn STIpen öertiauter gül^rer befteigt er bie ^^ngfrau, 
tro|t lül^n ber augenfd^eintid^ften lobeggefa^r, immer 
getrogen üon ber berul^igenben Übcrjeugung, ba§ er, 
njenn ber ©tridf aud^ reißt, auf bem ©runbe tief unten 
bie forgfältigfte Verpflegung finbet, unb jeigt einen 
©leid^mut,' eine ©ntfd^Ioffenl^eit unb Slu^bauer, lüie fie 
feit gül^rergebenfen fein ^tpenbefud^er je bemiefen. Unb 
toa§ fic babei am meiften in SSermunberung fe^t, ift, 
baj5 er in allen feinen ©emegungen nid^t bie geringste 
SSertrautl^eit mit berartigen gefal^rüollen SBanberungen 
im ^od^gebirge üerrät. ®r ift im Gegenteil öon einer 
unglaublid^en Ungefd|idEtid^feit; er ftolpert unb f dalägt 
fortmäl^renb mit ben Seinen an feinen StodE; njenn er 
fid& auf i^n ftü^en toiü, gleitet t)a^ ©ifen au^ unb reißt 
i^tt mit fic^. S)a^ ^inbert i^n jeboc^ nid^t, immer l^öl^er 
ju fteigen, ju lad^en, ju fingen, ju geftifulieren, afö ob 
er beim 5)iner be^ eblen ©d^meijer ©l^ampagner^ gu 
öiel genoffen l^ätte. S)en gü^rern bleibt fc^Iiefelid^ feine 
anbere Slnnal^me übrig. 3ft S^artarin nic|t ^räfibent 
eine^ SKpenflub^, ein berül^mter S3ergfteiger, tion bem 
feine Sameraben nur mit ber größten ©etounberung 
fpred^en ? S)enn ta^^ S3anner be^ SSerein^ ift angelangt, 
brei feiner beften greunbe finb il^m nad^geeilt unb ^aben 
feiner l^o^en Slufgabe njiebergegeben, bie er, im 2ln» 
tuen einer fd^önen jungen Sinffin jüerfunfen, öoHftänbig 
•geffen l^at. SSorfid^tig, toie ^olijiften, bie einem an^ 
leitertcn jungen SJtanne aug guter gamilie in bie 
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S)rofd5fe l^clfcn, nel^mcn i^n bic gül^rcr unter ben Slrm 
unb bcmül^en ft^, i^n auf bic (Sefal^rcn beg SSegcS auf^ 
mcrffam ju mad^en, il^nt bic Slottüeubiglctt nol^e ju 
legen, nod^ Uor STnbrud^ ber SRod^t ein fd^öfe^t^beg "S^ad) 
ju erreid^cn. SDWt bro^cnber ©ebcrbe ttjcifen fie l^in ouf 
bic tiefen Sliffe in bcn ©letfd^ern, bic Satoinen, bie un^ 
gel^euren @i§bcrgc, bic ^od^ bi^ jum ^intmel fenfrc(^t 
enH)orfteigenben ©dineemaucrn. ®er gute jortarin 
ficttert rul^ig unb felbftbetoufet tociter. „Slc^ toa^, Sftiffe! 
2ld^ toa^f Salinen !" — unb pla^m möä)ie er öor 
Sad^en; er ärt)infert mit ben Singen unb ftö^t bie gül^rer 
mit ben ©Denbogen in bie Seiten, um il^nen gu Der- 
pelzen ju geben, ba^ fie i^m nid^tg n)eifemad^cn bürfcn, 
ba| er bie ßomöbie üottfonimen burd^fd^aue. ®er lefete 
leil bc§ aSäegeg jebod^ ex\(^öp^ feine Sroft t)oHftänbig, 
nur mit §ülfe ber gül^rer, bie il^n noc^ ber ^ö^e 
f^Ieip^jen, gelangt er auf ben ®ij)fel ber gungfrau. 
^@d(icibed! ©d^eibedf!" rufen fie unb jeigen i^m tief 
unten, ouf einem grünen, ou§ bem Xl^alnebel ^ertjor« 
tretenben ^lattan ba^ §oteI Sellebue, tjon bem au^ fie 
ben Slufftieg unternommen l^abcn, unb tt)o feine greunbe 
feiner ^orren. Steine 3?oud^tt)oIfen fteigen em^)or, ber 
bumpfc Snott t)on ffanonenfd^üffen, bie i^nen ju fö^ren 
abgefeuert irerben, bringt on i^r D^r. S)a entreijgt 
Sartarin ba^ S3anner üon SoraScon ben |)änben be^ 
gül^rerg unb fd^wenft e^ bret biö t)iermoI in ber Suft. 
Unb ol^ne bafe er e§ bemerft, jeid^net fid^ infolge cine8 
auf ben ^öl^en ber S3erge nid^t feltenen Sid^tref[cje§ ein 
riefenl^after Sartarin am ^immel ob, ä^nli^ cittem jener 
ffonbinoüifd^en ©ötter, meldte bie ©oge aU inmitten ber 
SSoIfen tl^ronenb borftcllt. 

Slod^bem er fo ©rofeeS öottbrod^t, bcnft er cmft 
boran, feine ©d^ritte l^eimtoärt^ ju lenfen. Untertr 
jebod^ erfährt er, bofe ©oftecolbe, um i^n ju ül 
trumt)fen, ben SKontblonc ju befteigen beobfid^tigt. (' 
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fort fielet fein gntfc^Iufe feft, e§ gilt, jcnent um leben 
5(5rei^ juüorjulontmcn. ®r jittert gtüar am goitjeu 
Äört)er, unb Sotenblöffe beberft fein ©efid^t, aU i^m 
S3onH)arb, wm i^n inxM^nf)alttn, mitteilt, bafe bic ®e= 
fahren, tüdd^c er beftanben, tüirüid^e, folüie bafe alle§, 
tt)o§ er il^m üon ber aftiengefellfc^aft „Sc^tüeiä" erjäl^lt 
^at, ®rbid^tung getüefen, Xartorin bleibt uiterfd^ütterlid^, 
fein Slebenbul^Ier foH nnb barf nid^t trium^){)iereu, S3om* 
paxh lögt fid^ Überreben, i^m ju folgen, unb fo gelangen 
fie nad^ einer äugerft anftrengenben ©ergfal^rt an einen 
fd^arfen ©rat. $ier fteigt lartarin gerabe auf ber 
einen ©eite l^inab, n)ä(}renb Somparb noc^ auf ber 
anbcrn em^jorflimmt, ofö fic§ t)a§ fie üerbinbenbe Seit 
jttjifc^en jtüei großen (Si^ftüden feftfe|t. Sie erl^alten 
beibe J)tö|tid^ einen furchtbaren Stoß, fd^neiben mit 
95Ii|e^fd^itcKe ba§ Seil ab, mit jeber meint, fein ®e* 
föl^rte reiße il^n in ben SIbgrunb, unb lottern ben Slb- 
l^ang auf öcrfd^iebenen Seiten l^erunter. Unten glüdfüctj 
angefommen, l^alten fie fid^ gegeufeitig für üerungtüdEt, 
unb jeber meint, ber SRörber be§ anberen ju fein. 
Som^arb ift ber erftc, toeld&er in Saraöcon bie "Slaä^^ 
rid^t öon bem Xobe feinet greunbe^ üerfünbet. „SRel^r 
otö gtoanjig SiRaf, meine Ferren", ruft er in feiertid^er 
Slubfi^ung au^, „ma^ fage id^, me^r afö neunzig 3Ko( 
l^abe id^ mid^ in biefen Slbgrunb t)on 6i§ l^inunterges 
laffen, oi^ne unjeren ungtüdflid^en $räfibenten entbedfen 
ju fönnen, unb bod^ muß er bort l^inabgeftürjt jein, toie 
ic^ burc^ biefe menigen, an \>en ®igbor{<)rüngen aufge* 
funbenen äiefte nad^njeifen fann." Unb bei biefen SSorten 
Breitet er auf ber grünen Sifd^bedfe ein StüdE öon einem 
S3atfenfnod&en, einige Sartl^aare, einen gefeen tjon einer 
,*e unb eine .^ofentrögerfc^natte au^. 3Wit einer tief 
neräfid^en ^anbbetregung nad^ bem Sifd^e fd^tießt 
ttparb feine Srjäl^Iung. „Unb ha^ ift atte^, toerte 
ven unb aWitbürger, aöe§, toaS ic^ t)on unferem er- 
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lauddten, Diergeliebten *ßräfibeitten ^abt auffinben lönnen , 
35a« üferige luirb unä ber @(etfd£|er in Dierjig ^a^ren 
iDiebergeöen," Uitb eben miH er ben mit bicjec ^ftatur« 
etfd&einujig nic^t Betttauten SPerfoncn ber SScrfammliing 
bte in regelmäßigen Seiträumen ytattfinbenbc 5ort6e= 
roegung ber ©(etft^er erlläten, atä plö^lic^ bie S^ür 
fnarrt unb bet »on ben graujarnften ®eiDiffciil6i)Ten 
geqMfittc lartariit Mei^ wie ein ©efpenft ^ercintritt. 

„Vel 3:nrtariit!" 

„T^! ©onjague!" 
Unb biefe 9taffe ift ]o eigentümticb, bog ttntoa^rji^cin- 
lif^fte erfc^eiiit i^ren in furjer gi^ifl (o (elöfloerftänbUi^, 
bafe bie ^Infnnft beä großen fflianneä, beffen Ue&errefte 
noä) auf bem lüt^c beä §flute§ liegen, nur geringe 
Üfietraiijung f)erOorruft. 

Sagt man ben ©inbruii be§ ®anjen itt'S 3(uge, fo 
muß man Jagen, baß ju bem Srfünffelten, ben Über= 
treibungen beä erften Sflomonä, bie ja au^ fiter nic^t 
festen, nod) ein anbereä ÜJfoment ^injufommt, bas bni 
aBert be§ 2Berte§ aU (iinfftetiff^e Seiftung b^beuteiib 
beeinträchtigt. 3)ie(er Xartarin leibet an innerer Un^ 
iDö^tti^einlic^feit. „On nous l'a chang^", würbe ber 
Sranjofe fagen, er ift ein ganj anberer geioorteii, eine 
gigur, bie einen inneren SÖJiberfptui^ in fii^ trägt. 
„3:ürtarin in ben 2tl)jen" ift mit einem 33or( eine logifi^e 
Unmögfic^feit. gerbinanb ©roß läßt fic^ in „9Iorb unb Süb" 
barüber wie folgt auä: „3)er neue Xartarin unterfc^eibct 
fi(^ Dom alten baburc^, baß biefet ganj unb gar im Sftei^e ber 
©iubilbung lebt, mä^rcnb jener npicttidie Erlebniffe ^ot. 
S)er ßöwenjäger i(( be^eEjt ben SSagniffen gegenüber, 
iDelt^e feine $f)anlafie iVim Dorfpiegett. Ser Söergfkiaer 
befielt aßen ®rnfte§ ®efal)ten, aber er lebt in ber Qb. 
baß es feine finb, unb be^^atb nbertommt ii)n (ei 
Surt^t. geig ift ber eine loie ber anbete, baS ^^er 
»on ber geig^eit wirb nur Datiiert." Stbec iDtr beftreil 
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bic ^)^^fifd^e aRögticöfcit einer folc^en Umwanbtung. ®e» 
fe^t, man rebete einem Seigling ein, er fei unöcrwunbbar, 
meint 'man njirfltc^, er merbe mutig öorgel^en in ber 
Sä)iaä)t? S)og ^Pfeifen ber S'ugein, ber bröl^nenbe 
©ononenbonner, ba§ ^inftrömenbe S3Iut, bie Sc^merjenä-« 
fc^reie ber SSertounbeten, bie klagen ber ©terbenben 
toürben feinen ©inbrudf auf i^n madben? Sine fold^e 
Slnnol^me n)äre ein Unbing. S3ei bem ©ntfe^tic^en, ba§ 
ring§ um it)n gefd^ie^t, würbe er allcg anbcrc öergeffen, 
feine angeborene Statur mürbe fi^ geltenb machen, bie 
Slngft fäme it}m in bie Sniee. Unb taufenb SiReter tiefe 
Stbgrünbe, über meldte fc^mad^e ©trictieitern geworfen 
werben, l^immelanftrebenbe, fteile ßi^mänbe, bie mit ©ig- 
ftorfen ju erflimmen finb, finb bod^ fein Äinberfpiet. 
Über folc^^ furi^tbare (JJefo^ren, üor bcnen fefbft eifen^ 
fefte Siiaturen erbeben, l^ilft fein Slefteftieren l^inmeg, ein 
geigting üermag nid^t, i^nen in^^ STuge ju feigen, üiel 
weniger, fie ju überminben. fiegt man fonft ba§ fd^arfe 
©ejiermeffer berföritif an bie ©d^öpfungen S)aubet'^, fo 
überfommt einen mol^I bag ®efüt)I, meld^e§ ber Opera- 
teur i)aben mug, wenn er ben 'Sta^t in einen üoHenbet 
fd^önen, pulfierenben, leben^marmen Körper fto§en mufe. 
SRan fc^eut fid^ baöor wie bor einem barbarifc^en S3e* 
ginnen. 3Ran fott ein eble^ Äunftbitb in feine Seile 
jerlegen, e§ au^einanberreißen, jerftören, oöne fetbft bie 
gä^igfeit ju befi^en, tin foIc^e§ ju fd^affen. Ünb ber 
®eniu§ miH bod^ aud^, ba§ man aunäd^ft feine SBege 
manbele, ba^ man liebeüott feinen ©puren folge, fid^ 
mit feinem (Seifte burc^bringe. ®r f}at ein 9lnre^t ba^ 
rauf, er ift Don ®otte§ Onaben. 5)iefe ©mpfinbung, 
rtt'ö profaniere man etioag ^eilige^, ^at man bei ber 
tif unfereg SBerfeä nidit. %a^n fet)It ber gigur be» gelben 
JiaturWafirl^eit. ©ie ift ein ^robuft ber ^f)antafie, nid^t 
broDige, bem ßeben nac^gejeid^nete ^ißerf öntid^feit, bereu 
mntfc^aft mir im „Xarrarin öon Sara^con" machen. 



— 60 — 

SStettcid^t l^Qt S)aubet, tpie er fclbft tu feinem neueftcn 
SBerfe: „Trente ans de Paris" fagt, in bem Slebel t)on 
5ßarig, bef<)ri^t öon feinem ffot, infolge ber onf i^n 
einniirfcnben traurigen ©inbrüdfe bie gä^igleit, ^axmto§ 
ju fd^erjen, nnb bie Suft om Sad^en üerloren. %f)aU 
fad^c ift, ba^ fein fonftiger $umor ftetö einen fd^merj* 
liefen ß^Qxafter trögt. SBir muffen lod^en, bie grellen 
Jfontrafte ber bargeftellten Situationen jtoingen un§ baju, 
aber ba^ Steinen fielet nn§ nä^er. Qn bem SRoman: 
„S)ie Könige im @jit" bilben Sönig K^riftian II öon 
SUgrien unb feine ®attin grieberife ben 5!RitteIpunft ber 
§anblung. ®r ift eine leichtfertige, oberftäd^Iid^e SRatur, 
fie eine malere @^)artanerin an S^ugenb unb Sapferfeit, 
ä^t föriglic^ in il^rer ®efinnung unb äußeren ©rfc^ei* 
nung. S)a^ ffiöniggpaor ift üon ben re^)ublifanifc^ ge* 
finnten Setool^nern ^IlgrienS nad^ l^elbenmütiger SScr* 
teibigung in ber geftung 3?agufa t)ertrieben worben 
unb ^ot in $ari^ feinen Slufent^alt genommen. SBä]^= 
renb bie Königin öon l^ier oug bie gaben einer SSer* 
fd^ttJörung leitet um bie ffronc, toenn aud^ nid^t für 
i^ren unnjürbigen ©emal^I, fo bod^ toenigfteng für iörcn 
ffeinen fed^gjatirigen ©ol^n Sara ju retten, ift S^riftian 
glüdfelig, bie Saft ber ^Regierung tjon fid^ getoorfen ju 
^aben, unb ftürjt fid^ entjücft in ben Strubel ber ^arifcr 
Vergnügungen. Dbgleid^ bie föniglid^e gamilie in be« 
fd^eitenen Sßerl^ättniffen lebt, finb i^re $ülf^quettcn in 
bem foftf^jieligen ?ßari§ balb erfd^öpft. , S)er Sönig tnetg 
fid§ 5u Reifen. ®r ge^t einem ©efd^äfte nad^, bo§ üor 
fur^em ein berüd^tigter ©c^toiegerfol^n in $ari§ fo er* 
folgreid^ betrieben i)at. ®er S'unft SSictor §ugo'^, ein 
©roßboter ju fein, ftellte SBilfon befonntlic^ bie big jefet 
nod^ nic^t bagetoefene Jtunft entgegen, ein ©d^toiegerf 
ju fein. SsieQeid^t f)at if)m gor E^riftian öon 3IIt)i 
aU SSorbitb gebient. S)er iß^rifd^e Sötoenorben, ei 
ber ötteften unb el^rtoürbigften in ®uro)3a, tt)irb e*- 
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^önbler mit gefärbten SBeinen üerlie^en, beffen grobe, 
ungefc^Iad^te ^änbe anä) in i^ren hellgelben ©loceg nid^t 
öergeffen fönnen, bog fie ein[t gäffer auf bem Onai ge* 
rollt l^aben. S)er bidfe SBein^önbler erjä^lt beut ®r* 
aiel^cr be^ jungen gürften, 9tamen§ 6It)fee SJleraut, ba§ 
er \\fi) für jeljntaufenb granf^ nur ba3 Äommanbeur« 
freu^ geleiftet ^abe. ®q§ (Sroßfreuj f olle fünf je^ntoufenb 
foften, ba§ fei i^nt ober bod^ ju teuer. Vlber er fenne 
jemanben, ber e^ fid^ trofebem gelöuft ^abe, SSi^carob, 
ber berül^mte grifeur auf bem Soulebarb be^ ©a^)ucine§. 
3n bem großen ©aale, njo er inmitten feiner breigig 
(Sepifen arbeite, fei eine riefige ^^otograpl^ie ju feigen, 
bie i^n atö ^i^axo barfteße. Sr l^alte ba§ Stafiermeffer 
in ber $anb unö trage bie ®f^lxvpe be^ (Srofefreuje^ um 
bie »ruft. ®a§felbe 93itb finbe fic^ auf atten glofong, 
bie er b erlaufe. 

S)ieg alle§ mufe fid^ ©f^fee SReraut anhören, ein 

glül^enber Stotjalift, ein Sl^joftet be§ Königtums, ber feit 

Gc^tje^n Qa^ren feinen alten unb jungen greunben be^ 

Quartier Satin bie erl^abene Slufgabe ber fi^önige ge- 

^}rebigt l^atte. „©al^en il^n bie ©tubenten an ber X^ür 

feinet ©tammlofal^ auftaud&en, fo l^ieg e§ allgemein: 

„aK6raut ift ba!" Unb fofort rüdEten fie jufammen, um 

i^m ^lafe JU machen unb feinen mäd^tigen 8lrm* unb 

^anbbetüegungen ben nötigen ©pietraum ju üeifd^affen. 

3)enn wie faft aKe Selüol^ner be§ ©üben§ toav er bor 

allem ein äRann beg SSorte^ unb ber ®efte. S)er ©e^» 

banfe tarn i^m erft, lüenn er aufredet fte^enb fprad^, 

beim Älang feiner ©timme, mie ber S3ti|, angezogen 

burd^ bie Soufd^mingungen ber ©lodfen. S)er unber^ält^ 

iti^möfeig grofee, in ber Stu^e gerabeju ^ä^fid^e Soj)f, 

i eine mäd^tige ©tirn loie ein §ödfer auffafe, trug 

t SRä^ne öon fc^toarjen, in tüilber Unorbnung l^crab* 

enben paaren; er l^atte eine breite, unförmtid^e Stafe 

' 'iinen großen, energifd^en SKunb, beffen S^onturen 
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fein 95art öerbedfte; ber Setnt erfd^ien fo verbrannt, utt* 
frud^tbor unb riffig tüic üulfonif^icr ,S9oben. Sit bcr 
Scibenfd^aft aber belebte fid^ biefcrfi^o^jf ouf tüuuberbare 
SBeife. 8H§ jerreifee ein SSorl^ang, ein fd^mar5er ©d^Ieier 
Dor einem ^erbe^. beffen stammen bann lüärmeftral^Ienb, 
mol^Itl^nenb aufleud&ten, fo flontmte ba§ geuer ber S3ereb* 
famfeit au§ ben SSinfeln tjon Singen, SRafe nnb 2ip^)en 
em^jor, nnb tüarme^ ^erjblnt belebte ba§ bnrd^ Seiben* 
fc^aften nnb ^aä^itva^tn entfärbte ©efic^t. S)ie faxten, 
unfrnd^tbaren, ftanbgranen ©egenben be§ Sangneboc, ber 
Heimat SKeront'g, l^aben ebenfoHö, njenn i^re nnerbitt* 
tid^e @onne ant njotfenlofen §intmel l^erabfleigt, ein foId5' 
)3rad^tboIIe§ Slufflammen fecnl^after Sid^t^ unb ©chatten* 
gebilbe, toeld^e wie ba§ Sln^einonberfatten eine^ ©tral^Ieg, 
n)ie ba§ longfonte, oHmä^lid^e SSergel^en eineg 8legen=^ 
bogcnö angfetien." gn neuefter 3^it tjatte ftc^ ber alt 
getnorbene Stubent burd^ S^^cben jnjeier grennbe bc* 
ftimmen laffen, bie ©rjiel^ung eine^ jungen ^rinjen, be^ 
©o^ne^ ©l^riftian'^ II, gn übernehmen. ®onj nnb gar 
t)on feinem Sranme erfüllt, einen Sönig nai) bcm eige* 
nen ^er^en^munfd^e ju bilben, tnie ber Sittter fein 
SBer!, tnar er in bie Verbannte fönigtid^e gomilie einge* 
treten. „Sönt gegenüber l^atte bie S'önigin üont erften 
Sage an bie Smpfinbung, lüeldje ein genialer ffontponift 
einem tnnnberbar begabten SSirtuofen entgegenbringt, 
gl^re unflaren SSorfteQnngen t)on ber l^el^ren Slufgabe 
be^ S'önigtumg ertiielten je^t gornt nnb (Seftalt fanben 
einen erfc^ö^jfenben unb bennoc^ einfachen SluSbrudf, ha 
\a ein ffinb, ein ganj üeine^ fi'inb fie beinahe üerftel^en 
fonnte. Sengte fid{> ber Se^rer ju biefem finblid^en, 
nod^ wie ein ©amenforn in ber (£rbe üerftedften Se- 
griffgüermögen, erftärte er i^m baö S)ogma öon t'^ 
SRiffion ber irbifd^en Könige, bie aU SJermittler jtnif^ 
®ott unb ben SJöIfern 5ßflid§ten l^aben wie fein anbei 
Sterblid^er, bann laufd^te bie über i^re ©tidferei gebeut 
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Sönigin cntjüdft biefcn SBorten, hjcld^e fie öcrätoeiflungS* 
t)oU feit Solaren crtüartete, unb bie fo fe^r i^ren ge^cimften 
©ebanlen cntf^)rad6eTt. Unb toenn ber junge ^rinj ber 
äiebe be§ Se^rer§ ntd^t immer ju folgen ücrmod^te, fo 
ermunterte iön bie Sönigin bon i^rem ?ßIo^e auS unb 
erl^ob i^n gleid^fam auf ben gittigen il^rer eigenen 
©eele. SBenn ber ©d^tootbenflug beginnt unb ba§ Stieinftc 
noä) nid^t fort !ann, nimmt e^ bie SRutter ebenfo auf 
il^rc glügel, big ii^m bie ©d^toingen geftärft finb."*) 

SBie SRaler i^re ©fijjenbüd^er forgfältig oufbe* 
molaren, in benen fie Sö^)fe, ©tettungen, 2lugenbttdfig= 
bilber, ^onb* unb Äör^erbetoegungen unter bem unmittel= 
baren ©inbrudf be^ Srfebten ju fpäterer fünftlerifd^er 
Verwertung eingejeid^net l^aben, fo fammclt 3)aubet feit 
brei^ig 3^^^^« eine SKenge fKegcnber S3Iötter. Sluf 
i^nen finben fid^ bie ©rgebniffe feiner Seobad^tungen oft 

*) 3nr Information be3 mit bcn SBerfen ®aubet'g nic^t 
aanj vertrauten Scjcrig bemcrfc i^, ba6 idj faft überall, too 
ber Snfammcnl^ong c3 geftattct, bcn ©ic^ter felbft rcbcnb ein* 
föl^re. 3d& t^uc ha^, um ben (Sinbrucf einer unöergletc^Iid^ 
fd^önen @prac6e nic^t ab^ufd^loö^en, unb meil id^ überzeugt 
bin, bog er jur ^arfte&ung feiner ®eban!cn bie öollcnbetfte 
gorm JU finben genjugt l^ot. 3»d^ ^^^ 'eine tote, jufammen* 
9efd^rum|)ftc aWumie, feine langtüciligc Siomcnftatur geben, »ie 
e§ hti Sm^att^angaben ju gefc^el^en p^t^t, ic§ will eine unmittel* 
bare iBejiel^ung jnjifd^en 2)id^ter unb ßcfer |erftellen unb l^obe 
mi^ ba|er mcift ber bei §einric6 SJiinben in Seipjig unb 
®rc«ben erfd^ienenen beulfc^en Überfe^ung angefd^Ioffen, fan§ 
ntd^t, mie nid^t gerabe fetten, eine burd^aug falf^c Sluffaffung 
mid^ bestimmte, einen anberen ^uSbrurf ju wählen. @S ift 
jia ri^tig, ba% 3)aubef S Slomane mit wenigen ^luSnal^men on 
einem ©runbfel^Ier leiben: fie entl^atten ju wenig §anbtung; 
ober fie bieten bofür einen mel^r als genügenben (StfaJ burc^ 
taufenb feine, bem Seben abgelaujc^te Söge, burd) bUfartig 
wiMenbe ©(^lagtid^ter, burd) eine wa^rl^aft poetifd^e SSer- 
ung ber nüd^ternften, einfac^ften (Sreigniffe beS mcnfd^Iidöen 
tin^. 3)enn waS er aud^ fd^reibt, trägt bin (Stempel ber 
urwal^rl^cit, ift ber tiefempfunbcne ^uäbrud beffen, wo0 fein 
•e gefc^aut, fein D^r vernommen l^at. ®. SSerf. 



nur in eine Ux^c 3eilc gulantTnengebrängt. Si^ufft er 
bann ein gtöfeereS SSerl, fo lüetben bie tolen Siijjen 
lebenbig, in jeincm Dt)i Hingt ber Xonfafl dnet lüngft 
ueiicEio Denen Slimtnc naä), Dor feinen klugen ermatten 
ueiblo^le ©eftatten Se&en unb Serocgung unb finben 
ifiren regten $lag in bera ^armonift^ georbneteu SBilbe 
bee ©Qnjen. 9lu^ @(gfee SDietaut ift (eine ©i^öpfung 
ber $^antQfie, bet 33onner feiner Serebfamlett bnrcEi» 
breljnte eiitft bie Softee^iifer bcä Üuarfiet Satin. 3t)m, 
bem gonotifer beö ffönigtume, flellt ber Sitztet einen 
t'teitbe« @{t)roQ(^Iiii8 gegenüber, bie Sarifotur eineS 
Sbitigä, einen SJüftling, ber bie fiöc^ften Ctben feineä 
;Hcic^eö tierii^iK^ert. SBon unmibcrftetjticfier Somit ift anf 
bei einen ©eile bie ^\%ixx hei grifeurä, ber, mit bein 
breiten DrbenSbanbe geic^mfictt, bie ganje erborgte 
'Jtnmut feineä SRetierS enffoftet, tief etgieifenb auf ber 
nnbcren ba3 fflilb beg 9(nbetet§ ber Sfionotdiie, ber 
ie^en ntu|, Wie ftine ^eiligften Qbeale tn ben ©tanb 
getreten »erben. 3fn bet ®egenüberfteßung fotc^er Son= 
trafte beruht bie @täcte Saubet'ä, baS ift bie Somit, bie 
gerabe ifin fenngeid)net, bie i^m aQein onge{)ört, ein 
fcttfomer, fc^roermutstioller ^umor, ber bie emporftre&enbe 
Sreube im Seime erftidt unb unä mit (i^roerem 0erjen 
leine Sucher au3 bet §anb legen lilfet. aSctt^' broflige 
SBitfung bringt nii^t bte alte Sßarquife im etften Sapitef 
Iierbor, bie einzige treugebliebene §ofbame, bie bem 
Üfünigäijaor inS (^i( gefolgt ift! äRajeftätift^ unb fteif 
fitjt fte auf ber äuöerftcn Sanle eineö iBiöonö unb 
fc^uttclt mit ^oc^trogifc^en ®ebecben i^ren ectigen ffopf 
mit bem langen, mageren, Don einer SBoa umf(^lungeneH 
£ia[fe. Unb im SHebenjimmet loiH fic^ ber ffönig quä= 
fc£)iiften ttor Saiden Sei bem ©ebanten, bog biefe rnft-*-- 
uoße ^erfon bie Srone üon Qfltirien in einer 5ß( 
fifiai^tet gereitet l)at. ©ie ^at fie ^öi^fieigen^on 
(letragen, auf ber langen ffleife Oon Jißijrien bis tßf 
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Beftäftbig mit fid^ ^crumgcfd^Icp^jt. 8« Suja, auf htm 
SRccrc, im ©ifenba^tttuaggon l^at fic btc foftbare ©d^ad^tct 
leinen Sfugenblid qu§ ber ^anb gelaffen. Unb biefcr 
<)offen^afteti ©rfc^einung, bicfem 3ctrbilbe eineö Jfönigig 
flc^t bie eble, ftorje, moieftätifd^e ©eftalt ber ffönigtit 
gegenüber! SBel^' ein erfd^öttcmber, unfcr §erj tief 
ergreifenber Sontraft! %xoi ber fd^Icd^ten SBifte be§ 
Äönig^ ^at fte barauf bcftanben, bcm !oft6aren Slcif in 
einem (Sla^faftcn ben g^ren^jlo^ im ©m^jfang^jimmcr 
cinjuräumen. Denn für fte ift er nod^ baä Symbol 
il^rcr gefattcnen ©röße, bcm fte fid^ nur mit fd^euer 
(Sl^rfur^t nal&t. gw^c^t jtoingt ba^ ®tenb bie ftoljc 
2)ufterin bod^, bie l^eilig gel^altene Steliquic in6 Scil^amt 
ju fc^idEen. „^a, bie Äronc!" ruft fie an^, aU(Sl\)\^e, 
bem pc ben Sluftrag giebt, fic ju öerfcfeen, erfd^rodfcn 
jufammenfäl^rt. ^^Scd^^l^anbert ^af^u ift fie jefet in 
unfcrem ipaufe; ffönige finb geftorben, Ströme eblen 

©luteS finb geftoffcn, um fie ju öerteibigen 

nun fott fte un^ l^elfen, ba§ Seben ju friften, c^ bleibt 

uns fein anberer Slm^ttJcg." 3)ie Königin befiehlt i^m, 

einige ber größten Steine l^crauiSjubred^en. .3Rit ber 

@^)ifec eines ®artenmefferS öerfuc^t er, einen ^jrod^töoHen, 

oüaten ©apl^ir feiner Raffung ju entreißen, aber ber feft ein* 

gefügte Stein giebt ni(^t nac^, gleitet unter bem @ifcn 

QUS nni bleibt unerfc^ütterlid^ an feinem .^la^e. Unb 

bonn ift bie §anb beS Slrbeitenben aud^ nic^t ft^er. 

®er 9lo^aIift teibet unter bem @d^im|)f, ben er ber 

ftrone antl^ün foH. Unb hja^rl^aftig — fic lebt, biefc 

ffrone ! (£r fül^ft, toic fic gittert, ftd^ toiberfc^t, fid^ t)cr- 

teibigt. ,,3d^ !ann nid|t ..... ic§ fann nic^t,'' fagt 

ber, fid& ben ©d^meija t)on ber Stirn trodfnenb. „SS 

3 fein," crWibert bie Königin. Unb hJäl^renb er 

e mü^eöotte Slrbcit hjieber aufnimmt, leud^tet il^m 

ijberifc mit l^ocfigc^altener Samipe, fo lalt tok bie 

ine, meldte ouf bem %tppiä) gtünjen, unöcrfel^rt unb 

5 




fi€ am näi^ften %a^t inS Set^^auä trägt, fteHt fifi ^aaiiS, 
bn§ fie fämtlti^ \al\^ (inb. Sönig E^riftißit ^at beit= 
jelbett Oebanten gehabt , Don bem ©rlijä bc§ ge= 
roonnenen ®((beä feine ©pielfttiulben bejdfilt, unb bie 
Soften fiiner auiäfi^iveifenben Vergnügungen gebeert. 

SRt(§t minber traurig ift ber ^intetgrunb, üon bem 
ficfi bie fomifc^e ^igur beS ©c^oufpielerS Delnbefle in 
„Sxomont junior uitb Sliäler fenior" abgebt. „Sie 
I^itre ber gamilie SielobeHe ftanb häufig offen, 9fian 
fa^ bann in ein geräumiges Simmet, reo jlnei grauen, 
aJJutt« unb lochtet, bie te^tere foft noi^ ein fiiiib, bie 
eine fo bleii^ unb mübe toit bie anberc, einm jener 
taufenb Don ber Saune beS StugenblitfS gefc^affeneu 
©cgenftänbe anfertigten, bie ä" ben fogenannten i^aiifeu 
atrtileln getiören. Samalä mar eä SRobe, all Bäjmvä 
Don Ritten unb SaHroben jene retgenben SBogetc^en 
Siibometilo'l ju tragen, bie an 3^at6enf4ön^eit unb ©lanä 
mit 3)iamonten metfeifem. 3n biefer ©peäiafität ot&eiteten 
bie Damen DelobeHe. ©in ©ngrolgefi^äft , roetc^eä 
birelte Beübungen auS ben IntiUen begog, f^idte i^nen 
lange ^ifti^en gu, aaS benen beim ^eben beS Wedels 
ein übler ®enM^ Don Strfenitftanb onfftieg. $iec lagert 
bi^t aufeinanbet gefd|tc§tet teuc^fenbc Söfer unb Sögcl, 
beten glögel burdi feine $a;iierftreifen feftge^aften mürben. 
3)a§ aüti mii^te jured&t gemotzt ttierben; bie Safer 
innren auf SKeffingbrafit ju befeftigen, bie gebern ber 
Kolibris auSeinanber ju falten unb mit neuem @(anje 
äu üorfe^en, bie ©[feäben einel (oraßmroten Seinc^enä 
mit Seibenfäben Quljubeffern unb anftette ber erlofi^enen 
3[ugen jWei glänjenbe Sßerten ju fegen. 3nfe!ten unb 
Sögel foHten STnmut unb Seben roiebct erholten. '^■" 
SiKutter befolgte bie SBororbeit unter STnleitung ber %od 
benn Sl^pree, obwohl not^ fetir jung, befo| einen a 
Q(]nä^t feinen @ef(^mad unb bie @rfinbungSgabe er 
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See, foba§ nicmanb il^r gletd^fam in ber fiunft, einem 
SJo9ettöt)f^en jtüet $J5erten ol^ Slugen einjufeften unb 
bctt erstarrten Sfügetn Icbengöoffen ©c^mung ju öer* 
teilten. Snfolge eine§ Unfalls i^infte fie feit i^rer fiinb^eit. 
Xief in einen Sel^nftu^I gelernt, öor einem mit 3Robe=' 
bübern nnb buntfarbigen SSögeln bebecften lifd^e, öergafe 
fie il^r ßeib unb fanb einen ©rfafe für i^r eigene^ reij« 
Iofe§ Stin in ber reiienben, üorne^men ®Ieganj i^rer 
?3efci^äftigung. ©ic träumte, toie afif bie ffeincn glügeld^en 
fortftatterten ju einer äJunbreife in ber parifer SBelt, 
um auf geften unb SJötten unter ben Stonleud^tern ju 
erglänjen, unb fd^on aug bei ganjen 8(rt unb SBeife, toie 
fie il&re Safer unb SSögeld^en geftaltete, fonnte man 
erfennen, toie i^re Stimmung befc^affen mar. 8tn ben 
lagen, too fie traurij^ unb niebergefd^Iagen mar, ftrebten 
bic fd^malen ©c^näbe(c^en aüfmärts, bie Stüget öffneten 
fid^ fo meit fie fonnten, mie um einen rafenb fd^netten 
2f(ug JU nel^mcn unb red^t meit fortjueifen öon ber 
SBo^nung im fünften ©todf, öon eifernen ßfen, 6nt= 
bc^rung unb 5Rot. gü^Itc fie fid^ bagegen fo red^t 
gfüdflid^, bann l^attcn bie lierd^en etma§ Sebem^fro^e^, 
ba^ SSermegene, mutmittig ^erau^forbernbe, mag bie felbft- 
^errli^e ^aune ber SMobc fennjeic^nct. Sie beiben uner* 
müblidE^en grauen Rotten ein 3iel, eine fije S^ee, meldte 
fie uncmpfinbtid^ machte gegen anftrengenbe Skc^tma^en. 
®g mar biei^ bie Sufunft be§ berühmten ©d^aufpieler^ 
J)eIobette. ©eit er bie ^ßroüinjialbü^nen üerlaffen l^atte, 
um in 5ßarig aufjutreten, ermartete er einen einfic^tä* 
öoßen 3)ireftor, ber i^n auffud^en foHtc, um if)m bie 
feinem Salent jufommenben Stoßen ouiubietcn, aber ein 
Engagement moHte immer nod^ nid^t fommen. S33ieber* 
^"^* mar il^m ©elegenl^eit geboten morben, fic6 feinen 
en^unterlalt ate ®efdE)öft§fü^rer etneg ff(ub§ ober 
'j§, afe Sluffel^er in einem grameren Sabengefd^öfte 
»erbienen, baju bcburfte e^ nur eine§ feinen 2luf* 

5* 
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tretend, unb bog befafe $err ®eIobeöe, toic er t)on ficö 
mit ©tolj bcl^Quptete, im ^öd^ften Sinne be§ SBorte^. 
Sfber aütn Sorfd^tägen biefer 8(rt fefete ber grofee äJiann 
ein l^elbenmütigeg JRein entgegen. ,,3c^ ^abe nic^t \>a§ 
Sfled^t, ber Sü^ne ju entfogen''^ erflärte er. ^m SRunbc 
biejcS armen ienfete, ber feit ^af^xen leinen gufe auf 
bie Sretter gefegt ^atte, toar biefer ^fu^brndE nnmiberftel^« 
fid^ fomifd^. ^ber bie Snft jn lachen verging einem, 
toenn man fal^, ttjie feine grau unb feine 2;od^ter %aQ 
unb yiad)t 9lrfeni!ftaub einatmeten, i^re 9iabeln am 
äReffingbral^t ber SSögeld^en jerbrac^en unb babei ebenfo 
energifc^ mieberl^otten: „Stein, nein! ein Setobelle ^at 
ba^ Siedet nid^t, ber Sül^ne ju entfagen." 

SBeib unb fiinb o^jfern fid^ fo einem Sd^attenbilbe, 
einer toefenlofen 3[bee. @r bagegen fie^t in i^rer Slrbett 
nur bag ©d^affen für ben gel^eimni^öoöen, unbefannten 
©eniug, atö beffen SJerttjalter er fid^ gemiffermagen be? 
trad^tet. ©elbft aU eine Sungenentjünbung . bie Kleine 
auf bag Äranfenlager ttJirft, ben!t er nid&t baran, fid^ 
ju einer Sraftanftrengung aufjuraffen. (£r änbert in 
feiner Seben^ttJeife atö fa^renber Sünfller nid^t^ unb 
mad^t nad^ toie üor, gefd^niegelt unb gebügelt, feinen 
©pajiergang burd^ bie ©tabt, obgleid^ er toeig, bafe bie 
Sage feiner Xod^ter gejault finb. ®r öerftel^t ben 
ftummen ©d^merj, bie fd^toere Slnflage i^rer unfd^ulbigen 
ffinberaugen nid^t, nid^t ben um ®nabe für bie arme 
SKutter ffel^enben f8M; faum, ba§ il^r leife^, t)on fterben* 
ber &\ppt ^ingel^aud^teig SBort: „(Sntfagen, entfagen!" 
i^n bag ffintfefeU^e feinet Sgoigmug al^nen lägt. SBie 
fafi iebc (Sinjcll^eit beg SRomang auf eigenen ©rlebmffen 
beg S)id^terg berul^t, fo ift aud^ biefe Sieblinggpl^rafe 
Selobette'g nic^t erfunben. 2)aubet erjäl^It, bajg er ben 
@d^auft)ieler perfönlid^ gefannt l^at, ber fie i^m wo 
l^unbertmal täglid^ toiebcrl^olte. Um il^n ju einem Z\)p\ 
beg ganjen ©tanbeg ju machen, ftattet er i^n mit allt 
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©igcntümlid^fciten bc^fclbcn au^. Sin feiner Sigur irieift er 
na^, tüte fc^ttjer e» bem ©d^auf^iieler ttJtrb, fejien gu^ im 
SlHtagÄleben ju f offen, menn er bie Sfil^ne einntol öer^^ 
laffen ^ot; toic i^m bei bem täglichen SBed^fel ber SRoIlen 
jebe fieftimmt au^ge^jrögte 3nbit)ibuQlitöt ob^anben fommt. 
;,3)eIobeIle" , fagt Raubet toeiter, ,Jtanb alfo fd^on ganj 
beutlid^ t)dx meinem geiftigen Singe, ober id^ l^atte fein 
S5ilb noc5 nic|t bnrc^ bie gamilie öeröoHftänbigt, aB ic^ 
eineg Sageö ber SSeerbigung ber 2ioc^ter eineg berül^mten 
©d^anfpielerg beittJo^nte. Sluf einem |)ofe ber 3ine 
be 93onb^ fo^ ii) ba§ gefomte I^eaterperfonal öerfam* 
melt, nnb aHe^, toa^ id^ fpäter bei bem iobe ber f (einen 
S)6firee l^eröorgel^oben, l^abe id^ ^ter jn beobad^ten ®e^ 
legenl^eit gehabt. Sofort tarn mir ber ®ebon!e, Setobette 
eine lod^ter ju geben. Sie foffte einen Slnflug öon ber ti)ta^ 
trolifd^en Überfc^menglid^feit i^re§ SSaterg geerbt l^aben, 
gemilbert bnrd^ jarte SBeiblid^feit, nnb jn tränmerifd^er @en* 
timentalität nmgeftattet bnrcö ibr ®ebred§en. Unb gerabe 
ttjegen il^reg ©ebred^en^ nnb um be§ ffontrafteS toiffen 
öertiel^ iii) ii}x eine Sefc^öftignng, loelc^e fie mit Sny nögegen* 
ftänben nmgab unb il^rer fünftlerifd^en Seanlagnng öollen 
Spielraum ju freier Sft^ätigung tie^." §ier tä^t ung ber 
2)id^ter einen tiefen S3Iidf in feine geiftige SBerfftatt t^un, er 
f^jrid^t e§ felbft offen au§, bo^ er S)eIobeIIe eine S^oc^ter ge* 
geben, junöd^ft nur, um ®etegen^eit ju l^oben, bie felbfi er* 
lebte , in feinem SRoti^bud^ ju ^aug fixierte ©cenc bei ber Se* 
erbigung anjubringen. Unb in bet %i^at fteHt er fie bar mit 
tounberbarer Staturtreue unb ^inreigenberSomif. „8lu§ allen 
SBinfeln öon ^axi^ unb Untgegenb ftrömteh bie ©d^au* 
fpieler l^erbei, erfenntlid^ an i^ren glatt rafierten, um 
n unb SBangen bläulichen (äefic^tcrn, an i^rem 
atürlid^en SEBefen, ba§ ju tragifd^ ober ju einfad^, an 
n bnrc^ bie I^eatertrabition feftftel^enben (Seberben, 
bor allem an jenem überfc^toenglid^en ®efül^föaujg* 
if, ttjeld^er il^nen burd& bie für bie S3üf)nenwirfung 
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Ktierlöglii^e Ütiertreibung gur jtoeiten Statue getoorben 
ift. geber trat in ben Heinen, bunftfn, ge^iffaftetten §of 
bfö Icouertinufeä roie aa] bte Süfine, je m(^ feinem 
aipüeiifat^ in önberet SBeife. Site erften ©etben mit 
biiflerem SStirf unb geninsclten Srauen trocEnetcn ä""^'^!' 
mit ben gingem in ben ^anbictiuEien eine uitouf^ortfame 
I^räne, bann feufjlen fie, SItcEten jum ^limmel empor 
unb filieBen mitten im jCtieatet, boä ijtx^i im §ofe, 
fte&en, legten ben $ut an bte $üfte unb fi^ocrtcn (eile 
mit ben Süßen, eine SeTOegung, roeti^e i^nen bie S8e= 
jä^mung üixtS ©cömerjeS eileic^tette, „©c^iutig', o $erj, 
fc^lueige!" 3>ie ffioraifer bogegen machten in ©infod^^eit. 
Sie begiügten einanber mit gutmütigem ^ebauein, 
nannten fii^ gegenfeitig: „®utet, attet Qunge!" unb 
fi^iittetten pi% mit aufrittitigeE §erälii^feit bie ©änbe. 
©in Wirtes 3't*«™ überflog babei i^re Sßangen, unb bie 
?[ngen> unb Sßunbttiinlel iogen \\ä) aaii) nuten, foboß 
i^re 3ltt^tung na£|e an'S ^offen^afte ftreifte," 

Sollte unmittelbar aui bem Seben gefc^o^ifte SSeob» 
atilinngen machen jeben 9*omon intereffant, nnb ber 
Seier Derfolgt bie bargefteHte Scenerie natürlich mit um 
fo firüSeter Xei(na£)me, je me^r er felbjl oon ^aufe auä 
niii bem Segenftanbe tierttaut iß. !&ie ^anbfung batf 
)e!&ftDerftänblt(^ barunler nti^t teiben. 'Sin niafiie äHaler, 
ber groie SlinPIet unterfi^eibet fid^ eben baburc^ Dom 
Sorbenft^mierer, ba% fic^ beim erfteten bie in iiäc^per 
irtäöe aU SIedfe erfc^einenben Sarbeniufflmmrnftellnngen, 
in ber reiften Entfernung gefi^aut, jn einem ^eit(it|en, 
tjarmonif)^ georbneten tSanjen jufommenfügen, roäbrenb 
e« bem (eßtecen nur um grefle ffiontrafle ju t^un ift. 
Sinen fi^önen gug üon unüberttefftic^er Sßtrtang entC"" 
bie ©i^itberung beg Segröbniffel noc^ om St^lnß. 
giebt einen neuen Seleg für bie unfeten 3)i^tet r 
jeii^nenbe SRet^obe, auf bem §intergtunbe ergreifei 
■©reigniffe ^umoriftif(^e ©injetfcenen fii^ obfpieten 
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taffcn. 3)er arme SSater, ber l^ier fein Äinb begräbt, 
Bebauert ftc^ faft ebenfo fel^r ttJtc bie SSerfiorbene. S)er 
©ruttbton feinet fonp oufric^tigen ©d^merjei^ ift unb 
bleibt bic eiteKeit, unb fein Sc^ bilbet ben SRittel^Junlt 
feinet gntereffe^, ,,nnt)errücfbar toxt ein Stein auf beut 
®runbe cine^ 95od^e^." gl^m in^joniert bic ^ßrad^t bc« 
S^eid^enjugeg, unb ein Untftanb erregt ganj befonberi^ 
feine innerfte Sefriebigung. ©d^Iiefelid^ lann er fic^ 
nid^t länger l^olten, unb er fragt einen früheren SoHegen 
oug ber ^ßroöinj: ,,^aft bu aud^ bemerft?" „32a^ 
benn?" Unb ber unglüdflic^c 9Sater trodfnet fid^ bieälugen 
unb fagt, nic|t ol^ne einen änftug öon ©tolj: „d^ ftnb 
}tt)ei ©taat^faroffen babei!" SlHerbing« liegt hd einer 
berartigen SufantntenfteHung t)on SRofaifftüdfen bie ®efa^r 
fel^r nal^e, ba^ ber ein^eitlid^e ©inbrudf ber ©rjäl^Iung 
leibet, aber toer lann fagen, ttjie c§ anberg gemad^t 
merben foH? ©d^Iießtid^ tt)irb ber J)id5ter boc^ immer 
aug bcm eigen (Sriebten, au§ bem in tieffter ©eelc ®m* 
*)funbenen feine mirifamften ßffefte erjielen, unb e^ ift 
feine ®ai)t, ben Stoff fo ju geftaüen, bag er wie an^ 
einem ®uffe erfd^eint. J)a§ (Senic W^t fid^ feine SSor= 
fd^riften mad^en, unb Wenn S)aubet juerft hit giguren 
feiner SRomane in il^ren c^arafteriftifc^en ©igcntümlid^feiten 
au^meifeelt unb bann biegabelbajuerfinbet, wer William ba* 
rang einen SSorwurf machen? ®aubet bcmerlt l^ierüber fol* 
gcnbeg: ;,S33enn id^ alle meine Slotijenbeifammen ]^abe,bie Äa* 
|)itel tüdiil georbnet unb il^rem Snl^alt nad^ftrengöoneinanber 
gef onbert finb, bie cinjelnen $ßcrf önlid^feiten lebenbig unb f d^arf 
inbiüibualifiert öor meinem geiftigen Äuge bafte^en, bann 
bringe id^ meinen Sloman junöd^ft in allgemeinen SüQen ju 
SSatoier. 3^ toerfc ©ebanfen unb ©reigniffe l^in, ol^ne 
öoHftönbig burd^juarbeiten. ®er ©egenftanb an unb 
fx6) feffelt mic^ fo fel^r, (Sinjell^eiten wie ©l^araftere 
igen in fold^er gütte auf mid^ ein, wad^fen mir ber=» 
f\ über ben ffopf, bag id^ feine Seit ^ierju finbe. 
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S(t bie eine ©eite mit üntenti^roärie bebecft, fo übet' 
rcictic ii$ fie meinem SHitnrfieiter, lefe Re bonn felbft 
iiod) cinmat genau butdi unb [t^tetbe fie fiietauf in'l 
Meine. SS^ !Qttn gor ni^t fagen, wie grofe meine ^teahe 
bnbci ift. ©ie ift nur uergleicfebar mit ber gteube eines 
Sc%ü(cr#, bev mit feinem Btiiffo^ fertig ift unb noc^ 
einmal einjelne ©äße ttberorbeitet , um i^nen eine mU 
lenbcterc ?fJJrm, eine feinere ffietibung j" geben." 

53ei oUebem mü§ EierOorge^o&en roerben, mtld)' 
großen ©elbjttöufi^ungert fidi felbft fo ^emorrogenbe 
fi'iiufller inie Sllp^onfe ®aubet binseben. Sr bemerft, 
>(i5 er bie letzter beä Scbaufpielerä iCctobelle nur beS= 
liülb mii einem förljsrlic^en Oebrec^en behaftet batfteCt, 
lim burd^ bie ©egenübetflcHnng ber fie umgebenben 
i.'UEU^nrtiIel eine um fo tiefere SSJirfung ^erborjubringen. 
Unb boc6 mag fi* ber SScrfaffer überäeugt Ijnlten, bofe 
bem Sefer biefe 3einbeit boHftänbtg entgeht. SBerben 
wir bie kleine beä^ofb me^t bemitleiben, meit fte lo^m 
ift unb, an i^ren Se^npiitil gefeffett, bunte, luftig flnltembe 
a*öglciii in bie ©otonä ber oome^men ffiJelt ^inouS- 
[cubct? SßJit luerben nnS biefcö UmpanbeS ni(^t beroufef, 
3u mächtig mirlt ber Diel tiefer liegenbe ^ontraft jwifcben 
tii;r unermüblic^ an i^rem S(rbeitötif(5 tätigen lotetet 
iiiib bem fd)Ön oufgeliugten SSatcr, ber feine mobJge= 
).iflegte 5|Jerf8n(ic|feit tagtäglii^ auf ben farifer SÖDiiteoacbä 
fpajieren fü£)rt. ©in f(^ioaiiie§, jarteä Sffiefen ge|t buci^ 
bie empörenbe ©elbftfurfji eine« öermeintlicben ®enieä 
Siigniiibe, batin liegt bie Xragil ber ©ituolion, unb eä 
ift bcibei gang unniefeKtIi(^, ob S)efiree tn^mt ober nidit, 
Effcntiar lommt ber ©it^ter gu biefer fci|iefen Sliiffcffung 
mir buri^ bie rein t^eoretifc^e, aptioriftifc^e Siguren» 
niiffii'Hung feineä SRoman^, bie fämtlit^ luie auf einem 
SrfjLiiibrett fcbon bafte£)en, nodti beoor bie Partie be= 
ponncii ^at, unb man fie^t i^ierauä bie @efobr, bie 
felbfl ben Jiänpteni ber fieufigen nofuroliftifc^en SRic^tung 
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in granfretd^ au^ biefer äRct^obc bcr Äompofition er* 
toöc^ft. Sie laffen fid^ ju leitet ju ©pifefinbiglcitett öcr* 
leiten unb beriieren ba^ SBefenttid^e, bic ^anblung, oug 
bem Singe. Stur fic, unb nur fie ollein, feffelt ba§ 3«* 
tereffe beg Sefer^, fie foH ben Äern<)unlt be§ IRomang 
bilben, on ben fi^ bic ©injef^eitcn mie gläujenbe 
^iftaHe anfcfeen, bem fie fid^ nnterorbnen. ®anbet, 
Qola unb mit il^nen äffe bicjenigen, meiere ba§ ©öange* 
lium beä JRaturali^mu^ puÜQm, bilben fid& ein, ha^ bie 
Seit ber ©efül^ISromane einer ©eorgc ©anb vorüber 
ftnb. Sie bauen fie für unnatürlich unb af)ntn nid^t, 
ba% leibenfd^aftüd^e« ©mpfinben, in boffenbeter @<)rad^e 
jnr S)arfteffung gebracht, ba§ ^öd^fte ift, toa^ ?ßoefie 
überl^aupt leiften fann, unb unfere leilnal^me in un=» 
gleid^ l^ö^erem Sßagcin Slnf^jrud^ nimmt afe il^re er* 
mübenben, lange Seiten einnel^menben SSefc^reibungen ber 
©rjeugniffe moberner ffiunft unb 3nbuftcie. 

Sur Seit, al§ 2)aubet feinen SRoman: ,,5romont 

junior unb Sli^lcr fenior" üerfafete, üerfe^rten er unb 

eine Heine ©d^ar befreunbeter ©d^riftfteffer be§ ©onutag^ 

Öfterg bei ®uftaüe glaubert. ,,S33ir famen", berid^tet 

®aubet, ffüUt öier SBod^en üier SKann, manchmal auc|, 

toenn iurgenjem nid^t bie ®id^t l^atte, fünf SKann f)oä) 

bei einem ®iner jufammen, ba§ toir in burfc^ilofer 

SBeife „ia^ ®iner ber 9lugge<)fiffenen" nannten. j)a 

fd^im^jften toir meiblid^ über bie ©leid^gültigfeit ber 

großen SUlaffe gegen bie jeitgenöjftfcöe Sitteratur unb 

über bie Urteitölofigfeit be^ $ßubli!umg, toenn fic^ in 

irgenb einem SBer!e ein ganj neuer ®eift offenbarte. 

®er ®runb toar einfach ber: bieder mar nod^ feiner öon 

un§ fo glüdflid^ gemefen, ben Seifaff biefeg fd^redftid^en 

jetümg, ba^ man $J5ubli!um nennt, ju finben. Slau^ 

t mar ftet^ in fd^mermütiger Stimmung. @r franfte 

feinen frül^eren ©rfolgen unb mußte jefet bie 9Sor= 

rfe ber ffritif über fic^ ergeben laffen, bie einem 
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immer nur tiai erfte 93u(| entgegenhält, burci§ baS man 
juT Mnertennarg gelangt tft. „aSabome Soöor^" mor 
fein Üßu^meStitel, a6er jugteidi bet Stein beS ^nftoBeä 
fiir „©alomöo" uitb bie „Sbucntion fentimentale*. @Dn= 
court jt^ien a&gemotfet, ecfi^Öpft Don feinem gewaltigen 
^Ringen, ba8 ber gefamfen jüngeren (Senetotion ber 
SRomanft^riftftener jugute (ommcn nnb i^n, ber bie neue 
9ii(^tung gefi^aften, im Smnften, fnp unöeac^tet, tcie er 
M einBilbete, laffen fottte. awit einem Wiai fo^ id) 
micf), aU ben einjigen unter i^nen, oon ben SBogen ber 
Ü'off^gttnp getragen, in lanfenben öon ©jemplaren 
luurben meine Nomone »erfauft, unb ©diriftfienern oon 
folc^ei tSebeutung gegenüber \ai)ttt ic^ mitfi babur^ g&> 
bemiitigt, faft bef^ämf. SBenn ic^ ©onntagä anfam, 
fliirmten fie äße mit Sragen auf mitti ein- „Sie itiie= 
»iefte Huflage?" unb jebeSmat mugte ii^ jugeben, bog 
eine neue notmenbig geWiorben toor. 3^ ttmSfe xoafjt-- 
I)aftig iaG> ni(!E)t me^r, roo^in ic^ mi^ famt meinen @r< 
fofgcii Berfriet^en foUte. „Ü n f e r e 23erfe roerben rao^I 
leinen fflönfer finben!" ppegte bann 3oIa o^ne jeben 
9Jeib, o6er toä) mit einem gelniffen Sfnftug Don ^rourig^ 
feit ,;u bemerken. ^iJÖtf 3a^re finb feitbem üergangen. 
feilte erleben feine SRomoite ^unberte Don Stuflagen, bie 
SiBcrte ffionconrl'S finb in oßer $flnben, unb i6) miife 
Inrfjeln. wenn iä) mii^ an jenen entfagenben St^merjenB' 
Iniit erinnere: „Unfere fflerte Werben loo^I niemolä 
fiäufcr finben!" 

9tn einer anberen ©tette bcSfelben 9BerIe8 {„Trente 
ans le Paris") teilt Staubet mit, baß er über ben fSv 
feig Don „gromont junior unb Stiäler fenior" gonj er= 
ftüunt rooc. „S8i8 bü^in innerhalb eineS ffeinen SrcifeS 
gteidigefinnfer ffreunbe 0(8 ßünfller anerfonnt, ^atte 
niematg an bie änügli^tett gebai^t, eine iSerü^mt^eit 
loerbcn, unb ii^ erinnere mii^ noi^, lüie angenehm tt6( 
rafdit id) mar, alä ii^ mi$ einige Xoge nai^ bem Q 
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fc^cittcn meineg SSud^eS bei meinem SSerleger erlunbigte, 
uttb er mir anjetgte, baJ3 eine jlrieite Stuftagc erfd^einen 
njerbe.'' S)te nn^ üorliegenbe t)om 3a^rc 1881 ift bie 
ad^tnnbfünfjigfte. Sota ermähnt ganj nebenbei in einem 
üor furjer Seit im ,,Stgaro" erfd^ienenen Slrtifel, iag 
i^m ieber feiner Sftomone bnrd&fc^nittlid^ l^unberttaufcnb 
granfö einbringe. SBol^er biefe beifjjiettofen ©rfolge? 
SBarnm ttjnrben -S)aubet unb 3oIö über nad^t berühmte 
aWänner? SBeil fie, ber eine bie nieberen, ber anbere 
bie Pieren ©d^id^ten be§ SSoIfölebeng mit öeÖ^ni, ffarem 
Slidf angefc^ant, mit bid^terifd^em 2l^nung§t)crmögen il^rem 
SBcfen nod^ erfaßt, ba§, toa^ bie SSoff^feele fii^^It, nad^* 
em^funben nnb in öottenteter, jnm ^erjen bringenber 
@^)rad^e toiebergegeben §aben. Slber fie täufc^en fid^ gc» 
njaltig, iuenn fie meinen, bafe bie fogenannten „3^o!u* 
mente", hie mit p^otogra^j^ifc^er Xrene füjjiertcn SBafd^^* 
^änfer, gobrifen, ©cfd^öft^räume, SSallfäte n. f. tt)., nn§ 
aud^ nur einen 8lugenb(idf Unterl^altung getoö^ren. 3tii)t 
nnr ber S)urc^fc^nitt§Iefer, nein, and) ber litterorifd^ unb 
fünftlerifd^ burd^gebitbete fd^redft bor biefem Saöaft ju= 
rfidf. ®r toirb fie fd^tüerlic| aU ha^ nehmen, afö toa^ 
fie gegeben finb, aU Sofumente bc^ 3^itgeifte§, toürbig 
bc§ ©tubium§, um ou^ i^nen Sete^rung ju fc^öjjfen 
unb fid^ SBiffen^lrierteg anzueignen. ®r nimmt fie aU 
ein unt)ermeibtid^e§ Übel mit in ben fi'auf unb über* 
fliegt fie ffüd^tig ober überf dalägt fie ganj. SRiü^t tüeit 
ber Sßaturali^mug bie franf^afte SDlanie be§ ®etail^ l^at, 
fonbern tro^ biefer offenbaren SSerirrung ift er groß. 
@r ift e^, toeil er burd^ l^oc^begabte SKönner öertreten 
ift, bie, tDenn aud^ i§rc Äunftrid^tung, il^r gbeal ein 
^ereS gettjefcn ttjäre, unter aütn Umftänben mäd&tig 
il^re 3^itgenoffen eingetoirft ^aben loürben. 
SEie fid^ jebod^ 2)aubet'g öorncl^mere JRatur mit 
em Xaft üon mancher anbercn SSerirrung S^ta'^ fern* 
:, fo toeig fein fünftlerifc^er ©tief aud^ bejüglid^ be^ 
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®etail^ meift bo^ richtige SKofe ju beobod^^en. S^te^ 
rcffont ift e^, }u fc^en, hjcld^c SSorftubien er ma6)t, um 
bie für ben gelben nottoenbigc Umgebung, bie öufeere^ 
©tajfoge be§ Sloman^, ju geminncn. SSefannttid^ i)at 
S)aubet einen Stoman unter bem Sottet , ,3^(1" gcfd^rieben. 
3ad ift ber ©ol^n einer S)ame ber ^olbmelt, ber in 
einem ^arifer 5ßenfionat erjogen, fpäter aber, tt)ei( e§ 
einem SJerel^rer feiner äKutter fo beliebt, öon bort tt)eg= 
genommen mirb, um SKec^anifer ju hjerben. 2)ie ^aft 
feines jarten Äör|)erS ift ber fd^toeren SIrbeit nid^t ge* 
mac^fen, unb er ftirbt fd^Iießlid^ an ber ©d^ttjinbfud^t 
im ^of^)itQt. 3n biefen allgemeinen Sögen bedfen fid^ 
aSirftid^feit unb SRoman öoUftänbig. ,,2luf bem lifc^e, 
on bem id^ biefe Seilen nieberfc^reibe/' fo beginnt 
2)aubet feinen SScrid^t über bie ©nlftel^ung beS ©ud^eS, 
„liegt eine Sß^otogra^jl^ie, ha^ Portrait eines ad^tje^n^ 
bis imanjigjätirigen jungen SRanneS mit fanftem, frant 
lid^em ©efid^tSauSbrudf unb munteren, fetten Sinber« 
äugen, beren Sebl^aftigfeit einen feltfamen ©egenfa^ 
bilbet 5U bem eingefallenen, loelfen SRunbe. ®S ift ein 
SRunb o^ne bie geringfte @^)annfraft unb (Energie, ber 
arme äRenfd^, bem er gel^ört, mug fc^on unenblid^ t)iet 
gelitten ^aben. S)aS S3ilb fteOt SRaoul S). bar, ben SadE 
meines Jöu^eS. ®ani fo fal^ et auS, als iä) i^n ©übe 
1868 fennen lernte unb er mid^ in meinem Sanb^aufe 
JU ®]^am))rofag befud^te. 6r ging mit bem Äopf na^ 
t)orn gebeugt unb gegen Sälte öugerft emjjfinblid^, jog 
er fein bünneS JRödfc^en über ber fd^malen S3ruft ju^ 
fammen, auS ber einem ber ©uften l^o^l enlgegentönte, 
mie ber filang ber Sotenglodfe. Sd^on franf, bis jum 
%oi erfc^öjjft burd^ bie für ibn fo marteröotle Xl^ötig* 
feit als Strbeiter, l^atte er Erholung auf bem Sanbe ge* 
fud^t. ®r bemol^ntc ein einfameS, ^albjerfaHeneS, großes 
(Seböube, too er toie ein reiner Sftobinfon öon einem Sadf 
Kartoffeln lebte. S3rot erl^ielt er auf ffrebit bei einem 
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»ädfer in ©oif^, foöiel er mottte. 2tn barem ®elbe U^ 
bod^ befaß er nic^t einen roten fetter, nic^t einmal fo 
öiel, um nad^ ^axx§ fahren ju fönnen. SBenn i^n eine 
öttju heftige Se^nfnd^t nac§ feiner aRntter erfaßte, fo 
ma^te er bie fe^g aReilcn ju gufe unb !am bann abge-- 
mattet, aber ganj entjüctt jurücf. 2)enn er betete feine 
aJhitter an unb fprac^ tjon i^r mit järtlic^er SettJunbe^- 
rung; er ^atte bie ^oc^ac^tung bor t^r, toelc^c ben 
2Keftijen beim anblitf einer SBeißen, glcid^fam eineö 
Pieren SBefeng, erfüfft. „m^'mt aWutter ift eine Stifte» 
bame", teilte er mir eineg Sage« mit, unb ba^ fagte er 
in fo überieugtem Sone, bag i^ i^n nic^t ju fragen 
toagte, t)on ujcld^em ©tifte." 

aRit biefen burc^ bie SSSirHid^fcit gebotenen %f)aU 
fachen begnügt fid^ Raubet nic^t. ®etreu bem ©d^ibbolet^ 
be§ Siaturaligmu^, berfefet er Sadf in eine Umgebung, 
in weld^er er bie ganjen SBunber ber moberncn (Sifen* 
inbuftrie öor ben Slugcn htß erftaunten — ober fagen 
mir lieber offen — mand^mal gclangmeilten ßefer^ tnU 
falten lann. 3)em S)urd^fd^nitt§menfc^en loftet eg fd^on 
große äRül^e, feine $ß^antafie berartig anjufpannen unb 
auf jener §ö^e ju erhalten, bie notmenbig ift, um mit 
®cnuß fclbft ben besaubernbften lanbfc^aftlid^cn ©d^ilbe* 
rungen folgen ju fönnen. SBenn er nid^t jufsaig gac^* 
mann ift, mirb er aud^ burc^ bie einge^enbfte Sefd^rei* 
bung fein SSerftönbni^ für SRafc^inen, nod^ öiel meniger 
ein Sntereffe an il^rem SRed^aniigmug unb il^rer inbu* 
ftricllen Sebeutung geminncn. ®a« Streben, ung ein 
fplc^cg cinsuffeßen, ift ein burd^au« üerfe^Ite^. S)ie 2luf^ 
gäbe ber $ßoefte ift eine üicl ^ö^cre. ©tettt man fid& 
allerbingg inmitten biefer feuerfVcicnbcn, mit taufenb 
^ikvntn Slrmen arbeitenben Ungetüme ein üerftoßeneg, 
im breijel^niäl^rigeg, unentmidEetteg Äinb Uor, ba^ ju 
tnbe gcl^t, meil feine fc^mac^e $anb bie Sliefenfraft 
3Raf^inen nid^t ju bönbigen vermag, fo mirb unfer 
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natürliches aRitgefü^I not^ gesteigert, uitb fein [i^oit nn 
unb für fii^ tiefttaurigeö @ef(^ttf exljebt fiifi bun^ brn 
©egenfag bet auf i^n, ben ^it^ofen, einbringeitbeit futi^t= 
baren ®eWaIten ju trcigi|c§er |iÖt|e. 216er nur infotoeit 
ÜRenfc^enleib unb SBienfc^enfreub in birettcv, innigfter 
£ßer6inbutig mit ben ^Bingen ber Stufienroelt fte^en, barf 
legieren ein beftimmenbfr ©influfe im Sloman eingeränntt 
merber. ©aubet öerlegt biefen Xeil ber ^onblung rtai^ 
Snbret, einem Orte auf ber 3"fe' gteic^en 3iameng. 
Sie liegt mitten im Unterlauf ber ßoirc, raeftlidi Den 
SlanteS, unb eS roerben bort auf StaatStoften ungetjeure 
Samtifmoft^inen gebaut. 3)ie ganje Spifobe, bie aii^ 
Snbret fpielt, ifl erfunben. „3<^ beburfte", fugt ber 
S)i(^ter, „eineä gemaltigen 9)fittelpuntteö ber 6ifeniii= 
buftrie, um baS Seben beä geloö^nlic^en Sijenarbeilerä 
in ber rechten 99eleu(^tung ju jeigen. ^aä t»ai für mi(^ 
bie a^eranlaffung ju einet JReije unb ju üerfi^iebencn 
SluäPgen im Sommer 1874. Sia ii^ bte atfefiäit ^nttc, 
meinen fleinen ^acf bnrt^in ju öerpflanjen, fo moHteic^ 
QU§ eigener Slnfi^auung erfahren, in meliiier Umgebung 
er leben, mit rocä für SJienfc^en ic^ i^n jufammenbringen 
iollte. ^ij ttati lange ßfit "üf bet 3u|el ^nbret iu= 
gebraf^t, oft bie ungeheuren §aQeu Kc^renb bet Sltbeitö' 
jeit befud)t unb auc^ in tfinen gemeilt in ben @tunben, 
roo mic^ eine tiefe, einbrudSDoOe Stille umgab. 3la(^ 
^art§ surüdgete^rt, mochte t($ mic^ nii^t fofort on bie 
Strbeit. ^n meinen SRotijen ftonb noc^ ni^tS Bom Beben 
beS rii^tigen parifer Slrbeiferä. ©iS bo^in ^tte x^ fein 
Etenb, feine ikusft^roetfungen, feine S'ämpfe nur in fö 
roett feunen gelernt, ülä meine SBeobai^tungett auf ber 
Strome reichten. Slber bie SQJerfffott, bie 3Beinf(^dnfe, 
bie (anblicken SSergnÜgunglorte in ber nö^pen Um» 
gebung ber ^auptpabt, ber ©taub ber i0utteä=S^umi 
tOD ic^ mic^ ganje ©onntagnac^mittage ^erumtii 
foureS ^er tranf unb bem Steigen ber 3)rac^en juf 
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tDQtcn mir bt§ bol^in nod^ unbcfannte Singe. SBo§ 
ha§ ^of^jital onbctrtfft, ba^ in bcnt fd^merjen^rcid^cn 
Scben be§ |)anbtt)cr!er§ einen fo breiten Staum ein* 
nimmt, fo lannte id^ c^ fattfam; id) l^attc mäl^renb 
Staoutö Sranfl^eit oft unb lange in feinen 9iäumen 
üertoeilt. Slbcr ba bie bciben ©onconrt bie d^rifllid^e 
SBerftätigfeit erfd^ö^jfenb unb in unerreid^borer SSoI- 
lenbung in il^rer ;,@d^toefter 5ßt|iIomeIe'' gefc^ilbert 
l^aben, fo fonnte i^ nad^ il^nen nic^t bon neuem an* 
fangen. Da^er ^abe id^ e^ ganj oberflöd^Iid^ berül^rt." 
3ft biefeg ©elbftgeftönbni« nid^t aud^ c^arafteriftif^ für 
bie äWac^e fämtlic^er franjöfifd^er Staturaliften ? e§ 
bemeift, bafe felbft S)ici^ter öon ber l^erüorrogcnbften 
^Begabung fid& nic^t immer bem fd^äblid^en ®inffuffe 
eine^ falfd^en ^rinji^jS, einer öom ftreng t^eoretifd^en 
©tanb^jnnlte aug ju öertoerfenben SRetl^obe beg SJr* 
beitcnS entjiel^en fönnen. Sticht alfo innere, an^ ber 
©efamtenttoidEelung ber ^abet fid^ ergebenbe ©rünbe, 
nic|t bie SRüdffid^t auf bie Harmonie be^ ©anjen, auf 
ben 8ufammen!^ang ber barjuftettenben ©jenen mit 
bem bie ßrjä^Iung be^enfd^enben (ärunbgebanlen be* 
ftimmen il^n, ba^ ^of^jitaöeben nur mit einigen 
Striaen ju jetd^nen. S)ag rein öufeerlid^e SJioment, 
bag Slnbere öor i^m ba§felbe auSfül^rlid^er bärge* 
fteöt ]&aben, ift für \>it Äompofition beg S)ic^ter^ 
ma§gebenb. 

Irofe ber großen, auf biefe§ 93ud^ t)ern)anbten 
3Kü^e ^atte eg bei ttjeitem nid^t ben ®rfoIg, ben 
einft „^romont junior unb 3ti§Ier fenior" errun* 
gen. ®aubet fd^reibt e§ feinem ju großen Umfange 
ju, unb jtoei ©önbe mögen ja für franjöfifd^e 
Dö^nung ju t)iel fein, aber ber ®runb liegt boc^ 
)l tiefer. S)er SRoman ift eine Slufeinanberfolge 
tiDenber ?ßanoramabiIbcr, bie nur in lodEerer, oft 
» öußerlid^er SSerbinbung mit einanber fte^en. ®ie 
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Stijäeti mögen im ©injefiteti noi^ fo auSgejetdinet 
buti^gefü^rt fein, fobalb bie innerlii^e SBejte^ung auf 
bas ©tJöiÄfat be« gelben fetilt, iieffm fie, oöne ju fef« 
fetn, an imfereh 'kuqm »Dtüber unb Wirten Jc^tiefelii^ 

etmübenb. 



itmgig ladru in Jlarts,*) 



*) C. Marpon et E. Flammarion, Paris 1888. 
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„®titaQtn t)on bcm unbcgrenjtcn ©ribftöcrtraucn 
bcr Swgcnb, ornt, ober öont ©tral^Ienglanj ber Hoffnung 
umtooftcn, ftcfc^äfttgtc id& mi(^ ouf meiner S)aci^ftu6c bo« 
ganje S^^r l^inburdl mit toeiter nid^t^ al^ mit bem 
©c^micben t)on SSerfen. @§ ift bie^ eine otttöglic^c unb 
bod) rül^renbc ®cfd6tci^te. 5ßQri3 »eift m\^l ^unbertc 
öon \old)tn ormen Icufeln auf, beten ganje^ SSermögen 
in • einigen IReimen befielt, ober iä) glaube nid^t, bag 
trgenb 3emanb feine bid^terifd^c Saufba^n unter größeren 
©ntbel^rungen begonnen, ate id^. 

3)a^ gelegentlid^e ßwfötnmentreffen mit berül^mten 
SKännem, ba^ &iM, mit i^nen einige SBorte auötaufd^en 
ju fönnen, genügt, um ben S^rgeij ju entflammen. ^Slud^ 
bei« SÄamc toirb einft gefeiert fein!" fagt man fid^ öoH 
frol^en äRute^. 

3Äit toelc^er SBonne ftürmte id^ ba meine fünf @todf« 
toerle in bie ^ö^e, namcntlid^ »enn e^ mir gelungen 
toax, ben Änfauf eine^ ßidöteg ju bettjerffteßigen. S)ic 
ganje SÄad^t ^inburd^ Pflegte id^ bann gu orbeiten, unb 
bei feiner niebrigen glamme Serfc ju bid^ten unb Snt^ 
»ürfe t)on Dromen auigjuarbeiten, bie in enblofer Steige 
auf ben ttjeilsen 5ßa|)ierbogen einanber folgten. 2)ie Äü^n* 
^^^^ liel^ mir glügel, i^ fa^ ben ^immel offen, id^ öer* 

meine ©ntbe^rungen, tt)ie in jener SBei^nad^t^nad^t, 

id^ mit Segeifterung SReimc auf SReimc fd^miebetc, 

'^•''nb unten ber laute gepiubel bcr ©tubenten ertönte. 
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unb bte ©timme fSamheÜa'i bontitrattiQ an ben 
fiungen beS JiauöflurS femtoHen)) unb an bin aBönben 
bei ftotriboiä fi^ btedienb, bie gefrorenen Senfierid)ei&en 
meincö gimmer* ergittem mai^te." 

Siebt el SBotte, »eldie ergreifenber bai ffiienb, hes 
f(^roerfn ßantpf uml Safein, ben fcf|tDärmerif<^en, naij 
ben ^üdiften S'^Ien gent^teten 99Ii({ btS jugenblii^en, 
faft noi^ im fiinbeäalter pe^enbeii SJii^terä ju jdiifbeni 
üermöd^ttn? 33enn erft lei^je^n ^afyc war er aU, a(ä 
er nfldi ^ariä lam, um fii^ bec fi^riftftellerifitien £auf= 
batin jH wibmen. ©i^on bie SReije noi^ ber ^oufjtftabt 
^Qttf i^m eine« SBorgefi^marf Bon ben iJeiben gegeben, 
bie i)iti (einer toorteten. ®ä ^txt]ä)tt grobe eine grimmige 
Kälte, unb ba er nur mit einem leichten Sommerröcti^en 
beReibet toax, ^atte er jroei Sage lang in einem SHioggon 
britter Slaffe fo furrfitWt gehungert unb gefroren, bafe 
er noc^ nad| brei^ig ^"^i^^" ^'^^ blogen @S(banFen bas 
ran SÖfagenfräm^ife Mommen lonnte unb i^m ju iötute 
umrbe, atä m&ren feine üeine burc^ SiäUammecn ju- 
famntenge;)regt. iSerfSEirenfc^ lä^eften it|n bie belegten 
iButterbrote auf ben @a^n^Df=S9uffetg an, atier jorgfam 
Jie(t er bie einjige Silbermünje, bie er noil) tcfafe, tief 
in ben ^ofentaf^en Oerborgen. ®egen Enbe ber ÜJeife 
iebo(^ roäre er ttiatfäi^Iit^ t)or @rfi$üpfung in £^nma<i^t 
gefallen, roenn i^n nii^t einige mitleibige SKatrojen, bie 
mit i^m futiren, buri^ einen Sabetrunf au3 itiren ^rannt: 
loeinflofc^en erquiit Ratten. Sein um brei S'^^'^c älterer 
SBruber ®rnft erwartete i^n am Sa^n^of. @r ^atte 
gleii^ einen ^anbwugen unb einen Xienßmann mitge- 
bracht, baS ®epäd, ein armfeligeg, an allen Qden unb 
ISnben gtfütdteS ^äffer^en, würbe aufgetaben, unb nun 
gingS fort na^ bem Guartier (otin. aSir taffen tiiet 
roieber bem iCii^ter felbft iaS aSort: „@8 war noi$ nie 
göBj Sag ; Wir begegneten nur Ärbeitetn, beten ©efi^ti 
Don ber Äälte btau angelaufen waren, ober ßeitung' 
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QUigträgcrn, tDcIc^e ntit geübter ^onb bie SRorgcnblätter 
burd^ bic unteren Spif^jolten in bie Käufer f droben. 
2)ie ®a§flammen erlofd^en, bic ©tragen, bic ©eine unb 
i^rc S3rü(fcn, aflcS erjc^icn mir im SKorgennebd bnnfel. 
Unter fold^cn Umftänben Uixat tc^ 5ßori^ jnm erftenmal. 
Srngfterfütttcn ^crjen« fd^miegte ic^ mtcb bid^t an meinen 
83ruber, unb fo gingen ttjir 9lrm in Slrm hinter bem 
©c^ubforren ^er. 

„SBäenn S)u'§ mit ber Sefid^tigung unferer SOSol^* 
nung nid^t ju eitig ^aft, fo moffcn ttjir crft frü^ftüden/' 
fagte @rnft ju mir. 

„"äi) ja, id^ bin babei." 

Sd^ toax im bud^ftäblid^en ©innc be§ SBortc^ bem 
SSerfd^mad^ten na^e. Slbcr leibcr toor ba§ SReftaurant, 
ein ateftaurant auf ber rue Corneille, nod^ gefd^Ioffen; 
toir mußten lange ttjarten unb gingen inbeffen, um un§ 
JU ertüörmcn, in ber Umgegenb fpaäieren. 

©nblid^ öffneten fi^ bic JJenfterlaben, ein ganj 
üerfd^Iofcner Äettner empfing nn^, ©eine Pantoffeln 
fd^tflrften auf bem S3oben, unb er murmelte unbeutlic^c 
Saute bor fid^ l^in, wie bic ©taßfned^te, ttjcld^e auf ber 
^oftftation mitten in ber Stad^t gemcdEt »erben unb an^ 
f^janncn foUen. Stic toirb biefe^ g^ü^ftüdf bei lageg« 
anbrud^ meinem ®ebäd^tnig entfd^toinbcn; ii^ barf nur 
bic Stugen fc^Iiegen, unb fogteid^ fe^e id^ ben Keinen 
©aal mit ben nadten tocißen SBäänbcn unb ben in ben 
aRörtet cingelaffenen Äleiberrcd^en öor mir, ba^ mit 
©erüiettcn bebedEte Sontor, bie ungebedEten aber ft)ieget 
Manfen SRarmortifd^d^en. ®Icifer, ©aljfäffer unb ganj 
*^"ne giäfct)d^en, mit einem SQSein gefußt, ber feine ©pur 

Iraubenfaft enthielt, mir aber trofebem ganj au^^ 
ixä^ntt munbete, ftanben fd^on an Ort unb ©teile. 

„gür brei Kaffee!" bcfteftte ber ffieaner fraft eigener 
ad^tbollfommenl^eit fobatb er unferer anfic^tig tourbe. 

fi^ JU fo früher SRorgenflunbe nod^ SÄiemanb auger 
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i§m im Saat unb in ber ftüc^c befanb, fo antwortete 
er pd^ felbft mit einem öerne^mlid&en: ^.SSum!" unb 
bradjte un§ für brei, nömlid^ für brei ®ou^, Äaffce. 
S)ag äufecrft tDol^Ifc^merfenbe, balfamifc^ buftenbe, ent* 
f<)reci^enb berfüfete ©etr&nf toax gar batb üerfc^tonnben, 
ebenfo jtpei SSröbd^cn, bie er ung in einem gcfiod^tenen 
Äörbd^en ferbiert l^atte. 

hierauf befteHten toir einen ©ierfut^en, benn für 
ein Kotelett toax eg nod6 ju frü§ am läge. „@inen 
6ierftt(i§en für }tt)ei, bnm!" fd^ric ber Seltner. „|)übf^ 
braun!" rief mein S3rubcr. 

3Rit einem ©efü^I gärtUc^er 99ctt)unberung beugte 
iä) mid) öor biefem ©^bariten üon ©ruber, ber ein fo 
fid^ere^ Stuf treten, ein fo bornel^me^ SQSefen jeigtc; unb 
beim 3)effert, 2lug' in 2lug', bie gllenbogcn auf bem 
3:ifd§c, tt)eld§ eine güffe öon ®eftänbniffen unb ?ßläncn 
taufd^ten wir ba nid^t bor einem Xeffer mit IRofinen unb 
^afetnüffen auö! 2)er SRenfd^ wirb beffcr, wenn er 
feinen junger geftittt l^at. SScrfd^wunben waren alle 
trüben ®ebanfen, bie^ einfädle grü^ftüdE ^atte mid^ eben 
fo beraufd^t, aU ob ic^ (S^^ampagner getrunfen l^ätte. 

SQSir fül^rten eine fe^r laute, lebhafte Unterhaltung, 
ate wir Sfrm in S(rm ba^ So!at öcrliegen. (S^ War 
enblid^ l^etter, ti^ter Sag geworben. Sßarii^ ftral^Itc mir 
mit allen feinen offenen ©d^aulaben entgegen, unb bie 
föniglid^en grauengeftalten and weißem SKarmor, bk id^ 
bur^ ba^ ©itter be§ Sujemburger ?ßarled unter ben 
entlaubten Säumen bemerkte, fd^ienen mir ^ulbboff ju* 
junidEen unb mid^ WilHommen ju l^eißen." 

3)ie borftel^enbe 5ßtauberei, abgefürjt wiebergegeben, 
würbe i^re SBirlung üerfel^ten. 3)enn eö würbe bann 
Urf|)rünglid^!eit unb SÄatürlid^feit biefer ^erjen^ergüffc, 
Keia ber SWaiüctät unb bamit bie Unmittelbarfcit btd ( 
brudfeg üerloren gc^en. 3)a§ troftlofe ®efü^I beg 3)id& 
beim gintritt in bai^ einfame, nad^tuml^ütttc, ciftg* 
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?ßarig unb fein tüonntge^ ©ntjüden beim Slnblirf ber 
fomtenbeglönjtcn, mcnfd^cnburd^tDogtett SBcftftabt ift mit 
lüunbctbarcr SBal^r^eit ipiebcrgcgcben. Unb toerm ftd^ 
an^ S)aubct unntittettax bei feiner Slnfunft in ^an§ 
bicfcr @mi)finbungen nid^t fo beutlicö bemugt getoefen 
fein mag, fo f)at er fie bod^ f^öter mit i^oetifd^em SKdE 
erfannt unb jur 2)arftettung gebrad^t. Slbfi^tlid^ l^aben 
toir aud^ oben eine ©teile au^gelaffen, um fie ^ier, 
au^crl^alb be§ S^fammen^ange^, ju bringen unb an il^r 
}u jcigen, njctd^ einfädle SRittel ber S)i $ter oft antoenbet, 
um eine plaftifd^ beuttic^c SJorfteHung im ®eifte beg 
ßeferg ju ernjedEen. S)ie ©info^rt in ben ©übba^nl^of 
öon ?ßari§ fd^ilbert er folgenbermagen: ^6in aufeifer« 
neu ^platten crbrö^nenbe^ Släbergeraffel, eine ungeheure, 
Don ßid^t überftrömte (Sla^mölbung, jügefd^togene Ipren, 
bag SRoBen ber ®e|)ödEmagen, eine unruhige, gefd^äftige 
äJlengc, ßoübeamten — ^arii^'/ @r giebt ^ier nid^ti^, 
aK eine Steige fc^cinbar jufammenl^ang^lofer Sitber, unb 
bod& erfd^öpft i^r XotateinbrudE affe§, loa^ an unferem 
.?tug' unb D^r bei einer fotd^en ©elegenl^eit öorilberjie^t. 
S)aubet berid^tct nun toeiter, bafe fein S5ruber afö 
©elretär bei einem atten Ferren angefiefft toax, ber i^m 
feine äRemoiren bifticrte. S)ofür bejog er einen ®e^alt 
üon 75 %tanc^ monatlid^, unb mit bicfer befc^eibenen 
©umme übernal^m e§ @rnft, bie Soften be^ gemeinfd^aft^ 
lid^en ^au^ftanbe^ ju beftreiten. äKit »a^rl^aft ril^- 
renber, foft mütterlid^er 3örtlid^feit forgte er für ben gc=« 
liebten ©ruber, beffen geiftigc Ueberlegen^eit er tt)ittig 
anerlannte. SRit j)ro|)^ctifd^em Slidf fa^ er feine bid^* 
terifd^e SSerü^mtl^eit öorau§ unb betrad^tetc feine eigene 
^erfon nur ate Staffel ju il^r. Unb in ber %i)at ge* 
ng e^ i^m burd^ feine unermüblic^e, auf o|)fernbe S^ätig^' 
it, bie brüdfenbften 5Ra^rung$forgen fern ju galten. 
Die Srübcr bettjol^nten auf ber rue de Tournon ein Heine« 
Stübd^en im üicrtcn ©todf. gaft eine Sobenfammer 
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toax e^ ju neittten^ aiex hod) fül^Ue fid^ ber S)td^ter ^ier 
uttBcfd^rcibli^ gtücHid^, toax e§ hod) eine ?ßartfcr SSobcti:« 
fomni^r, unb barg c§ bod^ btc golbcncn 3^räumc feiner 
Sugenb. ®nbUc^ l^atte er einen 33anb ©ebid^te fertig. 
@ie fottten unter bcm lodtenbcn litel: „Amoureuses^^ 
bog Sid^t ber SBett erftlidfen; e^ fehlte nur nod§ eine 
Meinigleit, ber SSerleger. Unb nun fing jene jammer* 
üoffe Db^ffee an, »eld^e tüol^t feinem Sd^rt.ftfieller erf^jart 
bleibt, unb ju ben bemüt^igenbften Erinnerungen feinet 
Seben^ gehört S)aubet trägt JEeinen Slnftonb, bie be* 
rül^ntteften 5ßarifer girnteninl^aber beim Sttamen ju nennen 
unb i^nen öorp^olten, ttjic unlPürbig er, in beffcn Stuft 
eine ganje SSelt erhabener ©eftalten lebte, t)on il^ren 
untergeorbneten Organen bel^anbelt mürbe. 

„^d) «o^fte an bie I^ür SKid^el Set)^'§ unb 
^ad^ette'iS; ttJol^in tDärc id^ nid^t gegangen? SBenn ic^ 
i^re au^gebe^nten ®efd^äft§rciumli(ifeiten betrat, fo fam 
e§ mir t)or, aU ftänbe id^ in ben ungel^euren Ratten 
einer 2)omfird^e. äReine ©tiefein fnarrten laut unb 
mad^ten trofe ber lüeid^en Xep^pid^e einen fd^redtlid^en 
Särm. 2)ie (Sel^iffen trugen ba^ mi^tigtl^uerifd^e ®e* 
bal^ren eingeftcif^ter Sureaufraten jur Bi)an unb mufterten 
mid^ mit öornel^m fü^Ier gi^^ttdE^altung. 

„Sonnte ic^ mo^l ^errn ßet)^ fpret^en, id^ möd^te 
il^m gern ein SRanuffript Vorlegen." 

„@e^r tool^I, barf id^ um ^f^xen SRamen bitten?" 

Unb toenn id^ i^m meinen Stamen gefagt, legte ber 
©el^ilfe feine ßi^jpen bebäd^tig an bie eine Deffnung 
beg ©^jroc^ro^r^, fein Df)x an bie anbereunb fagte: 

„^err S^ö^ iji nid^t ju ^au^,'^ 

^err Set)^ toar äber^au|)t nie ju ^an^, oud& §err 
^ad^ette nid^t. SÄiemanb tpar ju ^aug, fo tDenigften^ 
lautete ftet§ bie üKelbung biefe§ unüerfd^ämten @^)rad§* 
rol^reg." 

3Kit einem (Sefü^I ftoljer ©enugt^uung mag 3)aubet 



bicje 3eilcn meii«gefi^ne6fn ifoben, ^eute, luo iic^ Sie 
üDrnt^mj'te OefeQfcfinft oon $ariä um i^n tirängt, wo 
fein 9fame auf bcr ganjra ©tbe gefeiert ift, reo fii^ bie 
crficn ®iit^^üni)Icr bc8 Sit' unb 2tHäfaitbeä beeilen, jebc 
3eife, bie er fdjreibt, mit ®oIfa aufjuTOiegen. @ä ift bcr 
ergreifettbe SEoiittoft jroifc^en bet etften Stufe bei JRu^me^^ 
leitet, metc^e (SIenb tiebeutet unb i^ret glnitjBoIIcit, 
fonnenBeftra^Iten ^öf)t. ^arum ma^i auc^ grabe biefeä 
erfte, „3;ic Slitfimft" fietitette Sapitet ben ticfftcn ©iu' 
bnitf, uitb borum Reiben mit i^m einen fo gtofeeii SRamii 
in unferer iöciprecSiung eingeräumt, ^enn nlä et erft 
einen Sßettcgec gefunben — unb er tauchte plöglic^ in 
näcfifter Din^e Quf, es TOat bet aSuÄfiönbler 'jarbieu anf 
ber rue de Tournon, im $aufe nebenon — ba roar eS 
mit feinet ?Rot^ DOtbei. aScfannt ift, bog bie Saiferin 
Sugenie, Entjüift Don bet Utfptünglii^teit unb Stifcfie 
ber iJanbet'fcfien ^ic^tungen, t^n bem §etjog ton SOforni) 
empfaßt, unb biefcr i^m eine gut botierte ©teile in feinem 
$riBat!abinet onbct, bie it|m gemattete, fi(^ ungeflört 
feinen Steigungen ^injugeben. 

5)!a[^ biefem erflen fiapitet fc^eint mir bai brüte 

Bon gräßlem ^nterfffe. 3n anfcftautic^et, ^uniorBoßer 

SSieife fc^itcert ^ier bet ^etfnffet untct bein litel: „^et 

erfle gratt" fein 9tiiftreten in bet ^arifet ©efcHfclaft. 

©ein Sflruber, ein erfo^ningSreic^et ÜRann, ^nl ifim er= 

Hart, man 6rQuc£)e biefeS fflteibungäftürf, ja, cö fei unum^ 

gonglii^ not^rocnbig, roenn man in bei SEBett oorroärtö 

lommen luoDe. 3ft er bo^ fein ©tubenbirfiter mefir. 

©ein Sßncl) ift gcbrntft unb mad)t ficft in allen ©c^au^ 

fenflcrn breit, jungfräulich unb ftifc^ liegt d ia in 

"•f~fflrbenem Sinbnube. ©ogat im „iDfficiel" ^at bet 

le !faubet geftanben. Surj, er gehört bcv ÜBelt an 

mu6 in iftr Bertebten. ©o f|üt er fidi benn enblitli 

ftloffen unb eineä Mbenb3 feinen erften Jtnif ange» 

<i, ein iDunberooUeä S^emplar mit fc^önem ^agen 
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eleganten SIuffä|(ägen unb unDcrgletc^lu^en Strogen 
Sein ®efH(6 gitt einer bet gefeiertften St^ouffliererinnen 
Don tßarid, 9tugu{hne Sto^an. ©ie betvo^nt cine# iener 
f(^muden ^ottii ber fSifamps St^f^e«, niie ei fii^ bie 
omten $roOinjialen in i^ren pnettfc^en ^Eräumereieti auä= 
juraolen pflegen, ein ®itter, ein (äärtiftn, ein Dici Stufen 
^o^er, nun einer aJIotqutfe ü6erbad(rter $erron, im Sof 
jimmer [autei Blumen unb gteic^ ba^intet ein grüner, 
fe^r ^eüet gmpfongSfafon. Slber er fü^It fitt] arg ent^ 
tduf(t|t, olä et jie^t, bai er in ben Steifen ber Oof 
nehmen 3Belt fo gnt niie gar nid^t befannt tft. Sein 
»on einem Sienet gang unbeultii^ auSgemjener Sfiime 
bringt nic^t bie gering^e 9Sit(ang auf bie ©efcUft^aft 
tietoot. Er ^ört nut, wie eine weibliche Stimme fagt: 
„Um \o beffer, ein Uänjer!" Sri^reÄt, gebemüiigt, 
benn fein jartbefoileteS Xi^tetgemüt ^at auf einen gonj 
anbeten Sm^ifang gere((net, berftedt et fi^ unter bie 
SWenge. „Jfn meiner aJeftüränng," betii^tet Raubet weiter, 
„meig i^ ni<$t aus noc^ ein, nflment[i(^ ba ic^ hcf,' 
fic^tig bin unb bei ber geringften SSeroegung füri^ten 
mu6, mir an itgenb einem aJiöbel bie Sniee cinsuftoSen 
ober mit ber Stafe in bie Oeffnung eines gotfets ju 
gerat^en. $alb metben fii^ aa^ nod^ Itunget unb !Curft, 
aber nic^t um ein S'önigreic^ motzte üf micfi in im 
allgemeinen ®ebränge an'S ©nffet Wagen. SBon bort^er 
ertönt ^eiteteS Sad&en, man ^ört mie bie S^eelöffel in 
ben ^otseUantafTen umgerührt tnerben, unb ein feiner 
S)uft mie Bon bompfenbem I^ee, fpanifi^en aBeinen unb 
frifi^em SBöifnierl bringt inS 3in"net. ©nbliifi all bie 
Xänjer jutücFtommeu, faffe i(^ mir ein $etj, unb plo^Cidi 
ftefie icb aDein mitten im ©peifefaat. 

3)aä Suffet mai^t einen mobtiiaft blenbenben ßin= 
brutf. Mit feinen im Sic^tetglanj ^a^leicben Q 
unb Stitfd^i^en fietit e^ aus mie eine wti%e, fu' 
fir^flaapflramibe, mie frif{^ gefallener, Don ber ' 
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bclcud^tcter (Signet. ^^ ergreife ein &ta§ bon fo jarter 

©trultur tpie eine SBInme; id^ l^üte ntid^ tt)o^I, e§ feft 

anjttfaffen, iueil td^ fürchte, e^ fönnte mir unter ben 

^änben jerbrcd^en. ääa^ foll i^ mir eingießen? 9ia — 

immer äHnt, e^ jte^t un^ ja SÄiemanb! SlufS ®erabe* 

n>o]^{ tafte ici§ um^er unb er^af^e ein ^i&\(b^tn, 2)ad 

fann nur Sirfd^ fein, ber reine fliiffige SDiamant. ®e* 

ue^migen toir un§ alfo ein ©(ädd^cn föirfd^, id^ liebe 

feinen bitteren ©efd^madf, feine un^ frembortig anmutenbe 

S3Iume. Unb fd^on Bin id^ barübcr l^er, mir tropfen« 

toeife ben ^eUftral^Ienben Xranf einjugiefecn. 3^ ergebe 

i)ag &la^, i^ ^pii^e bie Sipt^en. ?ßfui leufet! S)a^ 

ift ja bag fd^önfte ©runnentüaffer! 3Kan !ann fic^ beulen 

lüa§ ic^ für ein ®efi4t fd^nitt. ^ßlöfelid^ ^öre i^ loutc^ 

Sad^cn, ein fd^marjer grodE unb ein IRofafleib tanken 

tor mir auf, bie fid& über mein SSerfcl^en löniglidb 

■omüfieren. ^i) toifl ba^ (SIa§ lieber ^infteffen, aber id§ 

bin üertt)irrt, mir jittert bie $anb, mein gradEärmel 

bleibt irgenbino l^öngen. ©§ fällt ein ®Ia8 üom 3;ifd^e, 

itoti anberc folgen. 3^ breite mid^ um, bie gradEfd^öfee 

t^un nun anä) ba^ irrige, unb bie toeige ^Qramibe 

jtürjt jur ®rbe. S)a§ orfanä^ntid^e (Sctöfe eine§ ju« 

fammenbred^enbcn ©i^berge^ begleitet i^rcn gaß,. unb 

^al^Ircid^e, toic ©igftfldfe Wifecnbe unb funleinbe ®Ia^* 

f<)Iitter bcbedfen ring^ ben gufeboben. SltemloS eilt bie 

^crrin beg ^aufc^ l^erbei. S^^ ®tfl* if* fic cbenfo 

furjfid^tig wie ii), unb e^ gelingt mir, unbemerft an^ 

itm Suffet ju entfommen. 9l6er ba^ änbert an ber 

©ad&c nid§t§, biefe maffcnl^afte Sertrttmmerung üon 

©Wfern unb gläfc^d&cn laftet auf mir toie ein SScr^ 

i^en. S^ l^abe nur ben einen (Sebanlen: „gort!" 

Sn ebenfo liebea^loürbiger, l^armloö ptaubcmber 

ifc erjä^ft 2)aubet in anbern Kapiteln bie ®ntfte^ungS* 

l^id^te feiner SRomane. ®r befd^reibt bie Urbilber 

er |)elben, [teilt fie biefen gegenüber unb berid^tet uni^, 
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njic er fic ber t^m öorfd^roebenben gbce gcmöB umgc=» 
ftoltct f)at 2ltö grontont unb Stiller 6creit§ in bcit 
©runbjüaen feftftanb, machte t^m j. 95. bic ©cftaft 
ber ormcit ^infenben unb bod^ babei fo fc^tpärmcrtfc^en 
2)efir6c bebeutenbe ©d^toierigfcitcit. ©eine urf^)rüng{ic^e 
Stbjic^t toat, fie ^u^j^jen bellcibcn ju laffen. ©ic fottte 
i^m barftctten „bic ou^gefud^tc Sinntut im Slenb, beit 
läc^cfnben Iraum unter bcn rujsigcn S)äd&ern, bie See, 
beren jaubcrtfd^e d'mqtx bcm fel^nfuc^t§t)offen SScrlongcn 
nod^ einer fd^öneren SJelt S'ör^jer unb ©eftalt öerleil^en." 
Da kiit i^m ein greunb mit, bafe bie[er ©ebanfe bereite 
in einem Slomanc t)on S)idEen§ üerttjirflid^t jet. SSoH 
aSerätt)eifIung tjer^id^tet er nun auf biefe <)oetifc&c 3^^^^ 
burd^ bie er ben ergreifenben (Segenfa^ ^mift^en ber f)'\i^^ 
lofen Sage be^ jungen üKöbd^eng unb il^rer p^antaftif^en 
SRatur fo f^ön ^Ötte jum STu^brudf bringen lönnen, unb 
bemül^t fid^, für bie Heine S)eIobeffe eine anbere SSefd^äf« 
tigung ju fud^en. @r ftöbert in allen möglid^en S3aradEctt 
uml^er unb Kcttert bie zugigen, bunflen Irc^j^en an 
fd^mierigcn ©tridfgelönbern auf unb nicbcr, big er cnbttc^ 
eineg lageg auf einem Schübe in verblaßten golbenen 
S3ud^ftaben bic SBorte lieft: 




Sluc^ eine lange Steige litteraxif^cr unb fünftlcrifd^cr 
Serü^mt^eiten jie^t an un§ Vorüber. Unter i^nen nimmt 
SSillemeffant, ber Segrünbev unb Herausgeber bcg gigarr 
einen ^eröorragenbcn Sßlafe ein. 6r felbft ^attc faft go 
feine fd^riftficHerifd^e Sefä^igung, befaß aber bie ®at 
l^erüorragcnbc lalente aufjuf^jüren unb für fein S3Ia 
JU genjinnen. 3u biefem 3^cdEc f diente er feine 2Rül^ 
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unb jol^Ite fabelhafte |)onorare, S)enn tjor gut fc^reU 
benbeti Beuten — aWönuern, bie i^r SUletier öerfte^en, 
„qui tiennent leur langue*' pflegte er ju fagen — f)atte 
er ben Siefpelt be^ S3auern oor bcm Satcin be^ ^errn 
5ßfarrer§. Stber fo fd^ncö et fid^ j[cbem neu aufge^enben 
©tern jumenbete, ebenfo rafd^ entlebigte er fidö einer ab^ 
gtnüfeten Sraft. ,,S33a§ liegt SSiÖenteffant an einem SRe^ 
bafieur?" fogt Raubet. S)er eine ge^t, ber anbere fommt, 
unb ber julcfet gefommene ift immer ber befte. @r ift 
ttiranntfci^, launenl^aft, aber immer toirb man ben ®runb 
l^ierDon in bem 3«tcreffe für feine S^itung finben. SBir 
finb im ^a^xt ber (Snabe 1858 im ®af§ SSeron. @g 
ift elf U^r, ber gigaro ift foeben ausgegeben njorben, 
»iOemeffant frü^ftüdt. (gr plaubert unb erjö^It Slnef* 
boten, bie er in ber näd^ften Stummer bringt, tüenn fie 
gefallen, unb bie er bergigt, roenn fie ol^ne SBirfung 
bleiben. ®r l^ord^t aßc Seute au§ unb fragt: „9Bag 
meinen @ie ju bem 2lrti!el be§ ^erm ®o unb @o? 

„SfamoS!" 

,f^at latent, nid^t ttjal^r?" 

„®anj l^erüorragenb." 

SJiffemeffant eilt cntjüdt nad^ ber SRebaftion. „8Bo 

ift ^err ©o unb So? ©anj ]^ert)orragenbe§ Xalent! 

©injig in feiner 8lrt, ganj ^ari§ fpric^t öon feinem 

Slrtifel!" .... Unb ^err ®o unb @o mirb beglitdE- 

tt)ünfd§t, gepriefen, im ®e^alt erl^ö^t. Sier Soge fpätcr 

erlldrt berfelbe (Saft an bemfelben Sifd^e ben ?lrtilel 

eben bemfelben |)errn @o unb @o für Iangtt)eilig, unb 

unfer Säiffemeffant ftel^t wieber auf, aber bie^mal ganj 

unb gar nid^t cntjüdft. 2lufeer fid^ tjor SSäut raft er 

Wieber nad^ ber 3tebaItion, aber ni(^t um i^n im ®e* 

f^nn JU crl^ö^en, fonbern um i^m ben Saufpag ju geben. 

^rfd&cinlid^ trug fid^ aud^ in golge einer fotd^en ^aä)* 

plauberei biejenige ©jene ju, in welcher bit erfte 

"»'jnung S)aubet'^ mit biefem feiner Seit attmöd^tigen 
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fDlannt gefc^ilbert unb er in einer fel^r grellen ^tUn^^ 
tung gej;etgt mirb. 3)er 3)id^ter l^atte fi^ einei^ Xaged 
mit gfurd^t unb Sieben auf bte SRebaftion gettiagt. Z)a 
SSiQemeffant nod^ ntc^t üom S^^ül^fläd jurücf tDor, fo 
mürbe i^m gefagt, er fotte »orten. Am grünen Xifc^e 
fa|en fed^i^ 6i^ fteben Sieboftcurc, lefenb, fc^reibenb, 
lod^enb, ))Iaubernb, Zigaretten rauc^enb. Unter il^nen 
befonb ft^ ein Heiner äRännlein mit rotem ©ejtd^t unb 
fc^neetoeifeem, ^od^gelämmtcm ^aar, $ßaut b'S^o^, ber 
berühmte SSerfaffer ber täglid^en g^ronif, ben ffiiffemef:« 
fant um f^werei^ (Selb bem ftourrier be ^axi§ entführt 
l^atte. Pö^Iic^ erfc^eint ber K^ef, bie gcbern fliegen 
nur fo auf bem ^apkx f)m, bo^ Sad^en terfhimmt, bie 
©garetten terf^toinben. 9?ur ?ßaul b'3oo^ ^cbt lod^elnb 
fein |)aut)t unb toagt e^, bem ®ott ind ?tntfi^ ju fd^auen. 
SSillemeffant: „@c^r gut, Sinber, id^ fe|e, Sl^r fetb 
ganj l^übfd^ im guge. ... (3« $öuI b'güo^, mit frcunb* 
lid^er üKiene) Sinb Sie mit S^rer S^ronif jufrieben?" 
5ßaul VQ\)ot): „^i^ benfe, fic ift gut aui^gefatten.-^ 
SSillemcffant: ,,5)a« trifft fi^ ja ^röd^tig, e^ ift 
nömlid^ 3^re lefete.^ Sßaul b'3t)o^ (totcublag): ^aWeinc 
lefete?" »illcmeffant: ^^aOcrbingig , 3^r ©efd^reibfel 
ift jammeröoll, barüber ^errfc^t nur eine Stimme auf 
ben Souleöarb«; e^ ift bie ^öd^fte Seit, bag Sie gc^en.** 
Sßaul b'Söo^ toax aufgeftanbcn. „Stber mein ^err, unfer 
©ertrag?^ — ,,Unfer Sertrag? 2)er SSäife ift nid§t 
fd^Ied^t. SSerHagen Sic mid^, id^ ttjcrbe S^rc Slrtilet bem 
®eri(^t§^ofe üortefen, unb »ir ttjoffen fe^en, ob e^ einen 
SJertrag geben fann, ber einen jroingt, fold^e ?Hbem=^ 
l^eiten in bie Leitung aufjune^men." S)aubet lief e§ 
ei^fatt über ben SRüdfen, unb er geftel^t, bag er, obgleid^ 
fid^ SJittemeffant i§m gegenüber immer fel^r fieben^g* 
tofirbig jeigte, bod^ ftet§ in feiner ©egcntoart ben Sd^tedE 
fd^auer bcrf<)ürte, ttjdd^r ben Keinen 2)äumling b 
Slnbtidt be§ äRenfd^enfrefferg erfaßte. 
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3)ic beibcn legten Sapitd ^anbdit toon btm fcnfa* 
tionenctt ©rfolgc bcg 3toman^ gromont junior unb SRii^»» 
Icr fcirior, burcfi beti 2)aubct mit einem Sd^Iogc ein be^ 
xül^mter SRann njurbe, fotuie üon feinen i)erfönli(i§en S3e*^ 
äic^ungen }u Xurgcnienj. S)ic SSerfe be^ berühmten 
Tufftfdlen !Romanfd^riftftettcr§ Ratten einen tiefen ©inbmdf 
auf i^tt gcmad^t. „3m Sittgemeinen \)abm bie Sd^rift:* 
ftcller, beren^ ^au|)tftär!e bie ©efd^reibung ift, nur einen 
®inn, bog ©efid^t, fie fül^ren ung cinfoc^ malerifd^ öor'§ 
Stuge, toag fie fc^en. S^urgeniettJ aber l^at au(| nod^ 
(Serud^ unb ®epr. S)er S)uft in gelb unb SBalb, bog 
aiaufd^en beg SBofferg, bog Höre ^immetöjctt, otte @tim* 
mcn ber Slotur finben fid^ tt)iebcr in feinen SBerfen. ®er 
S)id^ter läßt fid^, ol^ne einer ©d^ule ju folgen, burd^ bog 
Drc^efter feiner ®innegem))finbungen einbiegen. ®iefc 
SRufil bringt nid^t ju ^ebcrmanng Df)x. SDer Se- 
wo^ner ber großen ©tobt üernimmt fie nie in feinem 
ganjen Seben, toeil bie gein^eit beg Drgang obgeftum^jft 
ttjtrb burd^ bog (Setöfe, bog i^n öon früher Äinbl^cit 
an umgiebt, unb nid^t l^ört er bie Stimmen beg SBoIbeg, 
tpenn fd^einbor tiefe JRu^e il^n umfangt, in jenen ^o^ 
ntcnten, mo bie 5Rotur meint, fie fei unbeloufd^t, toeil 
ber 2Renfd§ fd^toeigt unb fie feiner öergißt. grinherft 
2)u S)id^ nod^ an ben SRuberfd^Iog, bcm bein Ol^r einft 
gclouf^t auf bem See irgenb eineg eoo|)er'f^en 3tomang? 
S)cr Sol^n ift toufenb SRcilen weit entfernt, man fielet 
ii^n nid^t, aber bie SBälbcr erfc^einen in unermefelid^er 
3Jergrö|erung burd^ ben über ben fd^toeigenben ©eloäffem 
bal^injittemben Saut, unb ber Sd^ouer ber ginfomleit 
l^at ung berührt." 

lurgeniem toor eg ouc^, ber 3)oubet unb feinen 

•-****-cn greunben bie ©r^obenl^eit (Söt^e'fd^er ?ßoefie 

itborte. ,,@inen in feiner S(rt eingigen, unöergeßtid^en 

'pun!t in meinem Seben bilbete ein ©onntag Siod^« 

'" tt)o ttjir, tt)ie getoö^nlidö, auf ber rue de Murillo 
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juiammcntrafcn. SBir fprac^cn öon ®öt^c, unb Sur* 
gctttcm riet wnö i^: „g^r fcnnt i^n nic^t." 9lm näc^ftcn 
Sonntag Ia§ er unig ?ßromet^eug öor, jene§ geiftf<)rü^enbe, 
}u einem 3)rama erweiterte ©ebid^t, had ben gegen bie 
beftel^cnbe SBeltorbnung fic^ aufte^nenben litanen jum 
Sn^alt f)at gm SKonceau^?ßarf ^örten wir ba§ Särmcn 
fpietenber Äinbcr, l^etter ©onncnfcl^ein brang in§ 3^^«^^^ 
Ilinein, ber grü^Iing^buft be§ frifc^ betauten ®rün§ be* 
raufefite un^, unb h)ir öier, ©oncourt, Sola, glaubert unb 
ic^, l^örten tief ergriffen öon biefer großartigen gmpro* 
tjifation ju, mie ein ®enie bem anbern jum 3)oImctfci^cr 
biente. 3)erfclbe 3Rann, ber, hjenn er franjöfifc^ fd^rieb, 
jeben SludbrudE öngftlic^ abmog, l^atte, aU er fo baftanb, 
bie gonje Sül^nl^eit cine§ hja^ren 3)icl^ter^, e^ hjar ni^t 
eine ftüm^er^afte Übertragung, hjcl^c ben (Seift feft^ 
bannt unb ben (Segenftanb öerftctnert, ®öt^e felbft luar 
lebenbig geworben unb fprad^ mit un^." 

®o einfad^ bie tjorfte^cnbe Stotij Hingt^ fo toenig 
fie auf ben ©ffeft jugefpi^t erfd^eint, fo unöcrglcid^tid^ 
bleibt bie Äunft 3)aubet'g, einmal empfangene Sinbrüde 
feftju^aften unb ioieberjugeben. S3on feiner ^anb ge* 
leitet, treten toir in ein 3<^wberlanb, SSergangencS tritt 
un§ entgegen in ber ganjen ©c^önl^eit be§ ^natürlichen 
unb SBa^ren, unb a^nung^üoK fül^Ien A)ir nat^, tuad 
feine ©cele einft bctocgt. 



Pro Patria!') 



*) ^bgebrurft im öicrten §cfte bcS SalörgangS 1888 öon 
l'cte Seit.'' 
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„'^euti* mar ic^ auf ber 9ribteÄ|t8ftra6e, all iHj 
Don ber SRiiigfeite f)er bie Uäenbtn löne einer SUilitörs 
lotieUe ju Derne^infn glaubte. ÜQel tilieb flehen unb 
toult^tc. „es ft^eint SKilitärmuftl ju fein?" fagte einer 
tinn ben Sßotüberge^enbeti. „3fl", loutete bie Antwort 
beä Oefrogten, „baS 11. IRegimenf mürit^iert e6en bie 
®tüne atü^rfeite enttang." 

„^tejeTtigeit, roeld^e naii) ber $oft ju gingen, blieben 
ftetien, um beffet bö"" i" lönnen. 3)ie anbem. Meiere 
i^re ©(^rüte nai^ bem SRinge gu lenftfn — unb gu 
i£)uen jö^tte quc& tc^ — eitlen ft^neKet öortDortä. ©iujetne 
Jetten fic^ fögar in Irab, um noi^ jur rechten 3eit an= 
julomineu unb i^r Sluge am Slublirf ber ©olbaten }u 
ffleiben. 

„$öf)er fc^hig unä aHen baS ^erj, aU mir bet 
Steße jueitten, roo Ktommelrotrbel ertönte unb bie 
Srompeten ft^inetterten ; aber in ber 9lä^e beä 3iinge8 
angelangt, War eö unä nii^t niöglidi weiter ju (ommen; bidite 
aficufc^enidiareu, in ben Slnbliif ber ©olboten üerloren, 
hielten aße Siigänge befejt. 

„eben morfc^ierte bie legte ffiompagnie borüber. 
hinter i^r ftürmte aßeä in buntem ©ewirr ttormättä. 
gnbli^ tarn qucEi ii^ auf ben SRing unb fa^. Wie gerabe 
ber SKailrab bc§ fftegimentä Ui ber 0^(auer ©trafie 
Borbei bie g4weibni|er ©trage entlang matfc^ierte. 

„(Sine lange rote Stnie, bie fic& auä ben tragen 
©olDaten äufammenfe^te, nofim bie gonje SBreite ber 
afie ein; eine anbere, fifiwarjfaibige, bifbeten i^re 
ine, unb baritber gtitjerten ^unberte Don weifeen 
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(Sternen. 3)ie @onne l^atte naä) einem kootCenbruc^^ 
artigen Siegen an einjelnen Sajonettipilen einen glanjen^ 
ben Stern befeftigt. 

„SDag mar atteg, toa^ ii) nod^ Don bcm 11. Slcgiment 
unterfc^eibcn fonnte: bte brei gel^eitigtcn Sorben, in 
beren geic^en bte beutfc^e ©inl^eit miebererftanbcn ! Salb 
jog „©d^ritt faffenb" eine bic^tgef^t offene SKenfc^enmaffe 
l^inter i^m ^er. ftragen nnb feinte entfd^toanbcn meinen 
öliden. 8lber nod^ immer funfciten bic ©temlein boc^ 
oben anf ben ©pt^en ber SSajonette nnb nmftra^Iten 
mit einem ©lorienfd^cin ben befd^eibencn Scrteibigcr 
be§ SSaterIanbe§, ben gemeinen SRann, beffen gnfe im 
©tanbc bo^infci^ritt, beffen §anpt jn ben SBoHen tmpot^ 
ragte I'' 

SBenn mir ber gebnibige Sefer biö ^icrl^er in ber 
SSorani^fe^nng gefolgt ift, ba| ic^ i^m ttxoa an% Sreötau 
ober fonft mo^er eigen ©rIebteS berid^te, fo tt)irb il^n 
bie le^te bombaftifd^e 5ß^rafc tt)o^t eineg Seffern belehrt 
^aben. S)ag Srjä^Öe ift in rein änfeerlid^er Slnjjaffung 
auf unfere SJerl^ältniffe einem franjöfifrfien SBerfe cnt* 
nommen, weld^eg ben an ber ©<)i^e unfern ?trtifefe 
fle^cnben litel ftt^rt *) 

©ttpaig überfd^mcnglid^ erfd^icnen mir immer jene 
Seilen, mit benen iporoj am ©d^Iufe ber erften D'Dt, 
feinen (Sönner SJiäcen begrü^enb, aufruft: 

gatt^ bu mid^ in bie Slei^'n I^rifc^er ©angcr fügft, 
^a, bann l^eb' ic^ ha^ $aupt l^od^ SU ben ©tetnen auf ! 

aSJaig foH man aber baju fagcn, menn ber franjöfifc^e 
Slutor, bie „obscurs soldats du pays" feiernb, crllärt: 
,,Ils marchaient ainsi, les pieds dans la boue, la tete 
dans les astres !** SBir S)entfd^en lennen feine „obscurs 
soldatß du pays" feine obffuren, unfrfieinbaren ©olbaten 
beg Sauber, mir fennen nur unfere ta^jfern SSaffenbrübe** 
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aber mir laffen fie onbrcrfcitg oud^ nid^t mit bcm Stäupt 
unter ben ©cftirnen tüanbeln. 

®Ieic^ ouf bcr crften ©cite be^ Sud^c^ finbct fid^ 
eine für ben franjöfifd^en $ang jur Übertreibung ä)axah 
teriftifd^c ©teile. S)er Serfaffer befinbet fid^ in bem 
StugenblidEe, h)o btc löne ber SWilitärmufil an fein £)f)X 
bringen, auf ber SRue be SHid^elien. ©ofort eilt er i^r 
in bcr SRid^tung ber Souleüarb^ nad^, um nod^ rechtzeitig 
bo ju fein unb bie Iru})pen bctnunbern ju fönnen (ponr 
admirer la troupe). ©in beutfd^er ©rfjriftftetter hJürbc 
fd^tt)erlic^ fo fd^reiben, benn ft)o läge bei einem l^arm* 
iofen SBorbeimarfd^ irgenbtneld^e SSeranlaffung jur 33e* 
tounberung öor? S^er granjofe ift eben me^r ®efül§fö^ 
menfd^. SSon augenblidEIid^en Stimmungen abhängig, 
fie^t er im ©olbaten balb bie Serförperung feinet SRul^me^, 
baib belegt er i^n mit einem @^)ottnomen unb nennt 
i^n „$iou:piou". S)ie beutfc^e ®pxaä^e fennt leinen 
©^)i|namen für ben ^reufeifd^en ©renabier. 33ei un^ 
liegt ber Segriff „fßoiU^en'' frfjon jU tief im nationalen 
S3ett)u§tfein begrilnbet. S)ie granjofen bagegen franfen 
nod^ l^eut an ben golgen früherer ©inrid^tungen. S)er 
©olbat fonnte nid^t bie STd^tung genießen, beren er fid^ 
bei un§ erfreut, bo fid^ ieber einigermaßen Semittelte 
unb ®ebilbete loi^faufte. SSä^renb bei un§ ber Dffiäier 
auf feine Uniform mit bcred^tigtem ©tolsc blidft, bo fie 
il^n ben ©belften be« Sanbeg gleirfifleHt, fuc^t fid^ ber 
fronjöfifd^e Dfftjicr nod^ l^eut berfelben ju entlebigen, 
h)o er nur irgenb fann, unb erfd^eint mit SSorliebe in 
gib«. 

geiert bal^er ein Sranjofe ber ®egenrt)art in fo 
'uffäHiger SBeife ben gemeinen SRann, fa öeibinbet er 
amit fid^erlid^ eine 5Rebenabfid6t. Unfcr Slutor erKärt 
toor in ber Einleitung: ^gd^ ^abe an leidet öerftänb* 
ic^en Seifjjielen erläutern wollen, ba§ gronlrei^ ba« 
?ecf|t l^at, jeben HugenblicJ bie felbftlofeftc Eingebung 
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öon jcbem feiner 93ürgcr 5U forbern. 3^^ ^^^^ i^^en 
großen, cblen ®ebonfen burd^fül^rcn moDen: 

,;9lt(4t eud^ gel^ört i^r an; bie ^tit, ha^ @ut, ha2 Seben, 
gür'g »bterlonb mit grcub' f oHt i^t bal^in fie geben 1" 

Unb an einer anberen ©teüe: „S)aig ^erj be§ SSater- 
lanbe^ ^ä)t&qt überall bort, rt)o granjofen öerfammelt 
finb. Unter ^atrioti^mug üerftel^t man ba^er nic^t nur 
bie Siebe jum l^eimotlid^en 93oben, er ift in biet eblerm 
©inne bie gegenfeitigc Siebe aller ßinber ein unb be§* 
felben Sanbe«. derjenige, ber fein Seben für feine 
SKitbürger op^tvi, o^jfcrt eS für'^ SSaterlanb, fei e^ in 
grieben§* ober Ärieg^ieiten." ©d^öne SBorte, mal^r für 
atte Seiten unb für aöe SöIferrUnb l^ütte unfcr Slutor 
biefen allgemeinen, rein menfd^Iid^en @tanb^)unft in feinem 
SBerfe gemalert, tt)ir njürben il^m bie $anb reichen unb 
il^n aU einen greunb ber SKenfd^^eit umarmen. Aber 
er fä^rt fort : „U^ ! toüfeten fie, biefe ta<)fem ©olbaten, 
voa^ fie in i^rer SSruft tragen, toenn fie mit bem lomifter 
auf bem SHüdfen, bem &emf)t auf ber Schulter, bie 
SSeintteiber in ben ©amafd^en, bis oben hinauf befd^mu^t, 
aber leichten ©d^ritte^, feurigen 8lug§, in fcfter ^^altung 
baJ^inmarfd^ieren ; wenn fie müßten. . . . 

„©off id^ bir*^ fögen, Heiner 5ßiou})iou, jefet, tt)o 
bu, ber Äaferne njiebergegeben, munter beine Änöpfc 
<)U|eft, foff id^ bir fagen, toa§ bu für unö njarft, roa^ 
hn ung barfteffteft, afö ha§ ^Regiment an un^ borüberjog ? 

„aWerf auf ! ®anj einfad^ unb natürlich gefpro^en : 
bie ©eele granfreic^^! 

„SBeifet bu, wag fid^ foeben l^inter beinem ÜtüdPen 
abf<)ielte, auf ben 93ouIebarbg, auf ber ©trage? SBenn 
fid^ bein Singe ju un§ getoenbet, fo l^ötte e^ gefeite 
wenn bein D^r gelaufd^t, l^ötte c^ bernommen. . . . 

„3n aller $crjen loberte empor mit wunberbar 
©ewalt bie ^el^re glamme patriotifd^er Segeifterung, ah 
politifd^en SKeinung^üerfd^ieben^eiten traten jurütf t 
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bcr e i n c n (gm<)ftnbung : bcr Siebe jum SJoterlanbe. Unb 
aller Slugen bliitcn fftU, unb iebcr SJhtnb ftröntte über 
öpn Sieben, bic lünftigc (Sloirc bcriünbcnb, unb alle 
©änbc fanben ftd^, unb aUe $crjcn liebten jtd^. 9iur 
granjofen ^ab c^ in jenem Slugenbfid, ctnjig unb aUein 
granjofen, ol^ne $intergcbon!cn, ol^ne Sef(|rSn!ung, au^ 
bctn ®runbe ber Seele." 

ginbet fi(§ in bicfer ©teile nid^t faft ein ÄnKong 
an unferc ^^SBod^t om allein" : 

^urd^ ^unberttaufenb ^ucft t^ fc^ueU 
Unb aller ^ugen bitten IfteQ ! 

@^ bürfte aU eine 9lrt bon ^rofanation erfc^etnen, 
unfer frfjöne^, tt)al^r unb tief em^funbene^ Sieb mit 
biefen fd^mülftigen Sftebenöarten ju bergleid^en, bei bcncn 
immer nur bic ®Ioire bie ^au^^troüe f<)ielt; aber eine 
gcttjiffc Sl^nlicl^leit ift borfanbcn, unb jtc jcigt, toie 
fclbft bei bcn unbebeutenbften (Sclegenl^eiten ba^ gfeuer 
bc5 friegerlfd^en ®eifteg bei unfern leidet entjünbKd^en 
3la^iwcn aufleud^tet. 

^od^ l^dren koir n)eiter: 

;,SBer ^at nun bieiJ atte^ bewirft, Heiner 5ßiou^iou ? 
X)u, unb nur bu aKeinl 

,,aBie ein SWeteor bei feinem fjluge burd^ bic 
aEBoßen nod^ lange, nad^bem t^ berfd^hjunben, bie ^imm* 
Kfd^en SR&umc erleud^tet, fo l^oft aud^ bu bic Straften 
bcr Stabt mit einem Sid^tglanj bcrflört, bcn niemanb 
anbcrg otö bu jU ücrbrcitcn im Stonbc bift. 

„®Iaubp bu benn, baft bem fo toörc, tocnn bu 
nid^t in unfern 2lugen ba« crl^obenc Silb bc« SJaterlanbe« 
barpclltcft, unb njcnn bic Seele granfreid^g nid^t in bir 
"'^rptxi toärc? 

^Unferc Slbgeorbnetcn wiffen ba« fel^r tool^I, unb 
., öon unferm §ecrc bie Siebe ift, bonn finb fic alle 
9, bann bctpittigen fic icbc gorbcrung unb finb ju 
aröftten D^jfern bereit für« »aterlanb. 
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;,Unb bicfc^ SBunbcr üottbriitgp bu, hn Heiner 
$tou))iou. 

^SBenn bu teilte Seit abgebient ^aben toix% tocrbcn 
ou(§ bir beim ÄnblidE bcine^ öorubcrjicl^enbcn 9lcgtment§ 
bie I^ränen irCs Sluge treten, unb bu hjirft feigen, toxt 
roo^t bo^ tl^ut ! ffiiUft bu mir jefet ein grogeg SSergnügen 
mad^en unb eine l^o^e @l^re ertt)eifen? Sa§ beinc ?ßu|* 
bürftc einen HugenblidE fein unb reiche mir bie $anb, 
©olbot!'' 

SDicfer ouf ben ©ffeft berechnete ©d^Iufe ift fo rcc^t 
bcm ganjen Ion ber ©rjol^Iung entfprec^enb unb für 
ben ®eift, in bem fie gefd^rieben, bejeid^nenb. SBenn 
ber ©olbot SSerftonb ^ai, njirb er l^erau^fül^Ien, toeld&e 
Hu^jeid^nung il^m burd^ ben $cinbebrudf feinet öornel^men 
SSefud^e^ juteil toerben foffte. SSiel l^erjlid^er unb 
natürlid^er njäre e^ gemefen, toenn il^m ber 93ertd^t^ 
ecftotter ol^ne totittxe SReben^orten bie ^onb ^um Slbfd^ieb 
gereid^t ^ättc. 

goßt man ben Oefomteinbrudf biefer an bie ©pi|e 
ber ganjen Sammlung geftefften ®r§ö^Iung in'^ Stuge, 
fo erfd^eint bie Slbfid^t be§ SJerfafferg bur^au§ nid^t fo 
i^armlog, tote er fie in ber (Sinleitung barjufteHen fuc^t. 
@r treibt öerftedEte^ @<)iel, ber $err granjofe. S)u 
fül^Ift e§ njie ii), beutfd^er öefcr. ©off id6 i^m bie 3Ra§fe 
öom ©efid^t reiben ? Sd§ toiW^ öerfud^en, inbem id^ ifjm 
nad^ttjeife, bag er ju bem fd^merjöollen STuSruf: „^6), 
wenn fie wüßten, biefe iap^txn ©olbaten, toag fie in 
il^rer Sruft tragen!" ben Stad^fa^ öergeffen l&at. @r 
ergänjt ben 33ebingung^fa| nur jur ipälfte* „SBenn fie 
hJüfeten, baß fie bie ©eele granlreid^^ in ber Sruft 
tragen!" ;,5Run", rufen hjir, ^ttJaSbann?" 3)ieunferm 
?lutor öorfd^webenbe Slnttoort liegt fel^r nal^e: „J 
3)onn njären fie unbefiegbar, bann njäre i^nen ( 
glorreid^e ület)and^e fieser, unb fie marfd^ierten toit i 
htm an ber ®p\^e ber Stotionen !" ®ie graujofen fön 
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unb moöen fid^ nun einmal nid^t an itn ®ebanfcn gc* 
loö^nen, ba§ fie nur nod^ bic jloeitc ®cige im SSöKcr* 
lonjcrt f<)ielen. @tc foHten fid^ i^rc ST^nen, bie alten 
®allter, jum SRuftcr ncl^mcn, bic fid^ fd^ItcBfid^ in bie 
Überlegenheit ber beutf^e SRaffe fügten. SSon i^ncn 
fagt eäfar („De bello gallico\ VI. 24 c): ,,®inft gab 
c§ eine 3rit, ba bie (SaÖier bie ®ermanen an la^jferfei^ 
überragten, unb öoü Uebermut ben Stieg in i^r ßanb 
flineintrugen. ♦ . . STHmö^Iid^ aber gemö^nten fie fid^ 
baran, il^nen nac^^uftel^en, unb in tjielen ©c^Iad^ten be« 
fiegt, magen fie e§ einmal nid^t mel^r, fic^ mit i^nen in 
Sejlel^ung auf militörtfd^e 3:ü(^tigfeit ju öergieid^en." 

S)ag »ud^ ;,Pro Patria!" fteOt ficfi fo bar aU 
ein ^e^probuft ber fc^Iimmften SIrt. 8ln faft aUtn 
©teilen gudft ber $Pferbefufe beg ß^auöiniömu^ unter 
bem $umanitcit§mäntelc^en l^eröor, in ba§ fid^ §err 
Segou^ fo forglid^ eingepllt l^at. @^ ift eine letbcr 
offenfunbige I^atfad^e, bafe fid^ biefe 9?irf|tung in neuefter 
3eit auf allen (Sebieten ber franjöfifd^en S^unft unb 
ßitteratur in hjal^rl^aft erfd^redfenber SBeife geltenb mad^t^ 
unb e§ ift ba^er eine ^eilige ^Pftid^t ber beutfd^en 5ßreffe, 
bie S)eutfd^en immer unb immer lieber auf biefe STug* 
geburten ber SReüand^efuc^t l^inaumeifen. ®g fc^eint, aU 
fürd^teten bie geiftigen gül^rer gran!reid6§, ber S)eutfc^en== 
f)a^ fönnte fic^ mit ber g^it legen, unb afö fül^Iten fie 
bie Stotmenbigfeit , biefe^ miölommenfte germent be^ 
Äriegeg ber Sw'b^J^ft in beftdnbiger, lebenbiger I^dtigfeit 
JU erl^alten. Slber ^üte bic^, äranfreid^! ®ä)on einmal 
|aft bu SBinb gefäct, fd^on einmal ^aft bu Sturm ge^ 
erntet ! 3^^i Stugen tt^ad^en — unb ®ott fei'^ gebanft, 
ba§ fie'^ if)un — bie fta^Igrauen, SSIi^c fd^Ieubernben 
3[ugen be^ eifern en Äanjierg finb eg. 9t od^ ftel^t er 
1^D(| auf ber SBarte unb ^ält fd^arfen Sugau^, unb 
ttJe^e bem geinbe, ber e§ toagen hjürbe, nod^ einmal bie 
gurie beg fitiegeg ju entf^feln! 
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SBie rid^ttg unferc Sluffaffung bcr Icnbcnj bc^ 
Suc^cig ift, crgicbt fid^ au^ einer gonjen 2ln§al§I onberer 
©teHen, am ffarften au^ einer ©rjö^Iung, meiere bcn 
ZM fü^rt: ;,@^ lebe ^xantteii) l'' S)erfelbe aRann, ber 
auf bcr crften ©eile ber SJorrebe crflärt: „S)ie naci^* 
folgenben ©rädl^Iungen l^aben ben 3^^^^ i>ic ßiebe jum 
SSoterlanbe in ben iperjen ber granjofen ju toedcn", 
wirb l^ier jum ^rebiger eines fanatifc^en Seutfd^enl^affe^ 
unb betpeift baburc^, roeld^' engj^erjige, fd^iefe SJorfteHuttg 
er öon ber SSaterlanbSliebe, biefer fd^önften atter lugcnben, 
f^at Storbert Seblant, dn breigigjä^riger junger SRann auö 
einem Keinen S)orfe beS SRofcIbejjartementS, ift nad^ 
ber ©d^Iac^t bei ®eban aU SRobilgarbift in bie Slrmec 
eingetreten unb ^at am 28. Siob. bei 8eaune4a*aioIanbe 
tapfer mitgeftritten. Sei bem SJerfud&e, feinen ^aujjtmann 
JU retten, ^ot il^n ber Sanjenftid^ eineS Ulanen lebtoS 
ju Soben geftredft. STf § er tt)ieber jur Sefinnung lommt , 
befinbet er fid^ afö einziger granjofe in einem ^d§pitat 
in ber 3laf)t öon Sauden. SJian mad^t jttjifc^en i^m 
unb bctt bcutfd^en SJerttiunbeten nid^t ben geringftcn Unter* 
fc^ieb unb <)f(egt il^n mit größter Slufo^jferung. ®ani 
befonberg nimmt fid^ feiner bcr $ßrofcffor Dr. Slubolf 
^oHfelb an, ein fe^r geleierter, äugerft gcfc^idfter 8Ir§t, 
ber in feinen Scmül^ungen öon bem ßajarettgcl^ülfen 
gri| gerber eifrig unterftüfet tt)irb. 9iun, meint man, 
^ötte ber SSerfaffer eine fel^r gute ©elcgcnl^eit gel^abt, 
biefer äRönner, mod^tcn fie auc^ bie fjcinbc feinet SSater* 
lanbcS fein, mit einigen anerlennenben SBortcn ju ge* 
bcnfen. ?ßreift er bod^ in bcr Einleitung bie ©elftüer* 
leugnung unb Eingebung für anbere afö lugcnben, mfirbig 
be§ l^öd^ften SobeS. SBenn er fie bei feinen ßanbsleuter 
fo bert)unberungStt)ürbig finbet, um tt)ic biet mcl^r \iv? 
fie erft bei bcnen ju fc^ö|en, bie i^nen nod^ foeben mi 
ben SBaffen in ber ^anb gegenübergeftonben l^abcn unl 
j[e|t in gemeinfamer Siebe greunb unb geinb umfoffer 
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SÖQie bei Mutet Don Einem wo^t^aft eblen ®efü^I bei 
Stfejaffung leineä SBuc^e^ befielt getuefen, fo mar ifiet ber 
JDct, ein berfo^ncnbel SSort ju fptec^en unb ben ^ranjofen 
juiunifeit: „©e£it, bn« finb eure Seinbe, fo fitib jene 
SDJänner befc^affen, gegen bie eut^ ein 33erou(öbe unb 
f onforten aiiff)egen !" Senn t^atfä(|Ii($ finb bo(^ ^unberte, 
ja Xaujenbe bon graitjofen Don beulfi^en $änben gepflegt 
uitb geseilt iDocben, loübtenb brausen bie eigenen Sonbeä» 
ftnber unter ben furtfitbarften Seiben, mit fiälte, junger 
unb @ntbe[)Tungen fätn))fenb, i^r !oftbared ^tut auf 
feinblic^er gtbe Derf^ngten. SDion ^üre nun, roie ber 
fionjöfifc^e ©i^riftffElIer feiner ^otien Aufgabe gereift 
luirb. äunäc^ft fteDt er ben $rofeffor ©oßfelb atS einen 
ÜWann bar, bcii bei feinem SBirten Diel mefir roiffen= 
fi^aftlii^e als allgemeinmenf(^li(6e ffirmägungen leiten. ®r 
ift mct)r @elef|ctei- olä Srjt, loie fic^ ^err SfgouE auä- 
^ubrüdeit belie&t. So ift i^m aui^ ber franjöfifi^e S8er* 
lounbete roeiter nid^ts olä ein anjtet)enber ©egenftanb, 
um an it)in ein feit langer 3eit geplantes ©jperiment 
ga Derfudien. 33er franfe ©olbat leibet an Stutleere, 
er ift ein fiiiib be§ 3:Dbfcä, Wenn i^m nic^t in lürjefter 
3eit frifc^es Slut bur^ IranSfufion iußefft^rt Hiirb. 
£eblaitt ift bamit eiuberftanben. 2]te Hoffnung, feine 
3:euern im ^einiatälanbe mieberjuje^en, belebt fein ^erj. 
Sßor anberttialb Qa^ren ^at er feine SBrigitte heim- 
geführt, Dor einem batben ^affit ifl fein %öä)tex^en 
SenoDeDa getauft roorben. ®infl, 53ong, Sling, 3)ong! 
tönt el an fein C^r. ®o läuteten einft frö^Iit^ bie 
©locfen am Xage ber ©oi^ieit uiib bei laufe, gr 
beult an bie 3u!unft: SBenn ®enoBe»a jur etpen 
imunion get)en, mcun au<^ fie ftdi berbetraten tititb; 
n er unb feine liebe Srigitie alt fein unb länlelfinber 
i^ren gügen fljielen Werben. Sie lüitt er fie ^erjen ! 
roifl er fie auf j^änben tragen ! SBie gut ift bo(^ 
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ber liebe ©Ott, bag er ung ba^ Se6en gefd^cnlt f)at, Jüeld^^ 
eine SBontic iff^, ju leben! 

aCfc SSorbereitungen jur Dperation finb getroffen, 
bie S^ftrumentc im beften ßwftötibe. ©in grüdflid^cS ®e« 
lingcn ift fidler. S)er ©oltor ftc^t ein für ben ©rfolg. 
5Ric ^at ba§ arme |)crj Seblant'g frcnbiger gefd^Iagen 
ofö gerobc jc^t. Der S)oftor tt)idEeIt ben Oberarm be^ 
5ßatienten in feftc Sinben. 

Sn btefem Stngenbücfe fte^t ficfi Scblant um unb 
bemerft unter ben Slnmcfenben aud^ gri| gerber, ber 
mit aufgeftreiftem, an ber ©d^ulter unterbunbenem Slrmc 
baftel^t. S)a burd^bli^ ein entfe^Iid^er ©ebanfe bag ©el^irn 
be^Sranfen. Daran l^atte er ui^t gebacfit! S)a§ Slut 
eine^ gerber, rid^tige^ ^rcußenblut, foll in feinen ?lbcrn, 
ben Slbern eine^ granjofen fliegen!" 

„Der ba foff . . . ?" 

„3ö \od% ber grife." 

;,3iiemaf§, nicmate! Sieber tt)ill id) flerben. ^ä) 
mag nid^t, id^ mag ni^t! ßafet mid^l" 

Unb aU ber Doftor t^m jurebet: 

„Donnertt)etter, lajgt mic^ ungefd^oren! 34 bin 
ein granjofe!" 

Dann jerreijst er bie um feinen 2(rm gctegtcn 
Sinben, rid^tet fi(^ mit einer legten Stnftrengung em^or 
unb ruft, an bie SBanb gelernt, feinen geinben ^öl^nifd^ 
Dro^ bietenb, au§: „@g lebe granfreid^! granfrcid^ ! 
granf . . . ." 

Unb er flirbt. 

SJom @rf|abenen bit- jum Säd^erlid^en ift nur ein 
@d5ritt. @§ fönnte ba^er jemanb mit einem Slnfc^eiu 
üon 9tcd^t fagen, ^a§ man über fold^' franf^afte ST*'^ 
geburten be^ $affe^ l^inmcgfel^en muffe. Die^ m 
jebod^ grunbfalfc^. Sei einem fo leidet enegbaren SSr 
tpie e^ ba^ franjöfifc^c ift, barf fein berartigeg ©^m^jt 
auger Sld^t gelaffen iperben. Unb gerabe ba§ seidE*' 
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unfcre Slegicrung fo au«, bafe fic, log unb Stockt 
wac^cnb, bctt gcfäl^riid^ctt ®cgncr feinen aKomcnt oug 
bcn Singen läfet, nm i^m int entfd^eibcnbcn Hugcnblidf 
in ben ^ilrm ju fallen. SBenn bie bentfc^en Sc^Ube er* 
bröl^nen nnb ba^ ©d^hjert au^ ber ©c^eibe Mi|t, fo 
treibt nni^ nnr bie ciferne 5Rottt)enbigIeit bojn. „3)ie 
unc^ripHd^e Steignng jn ÜberföHen benachbarter SSöIfer 
ift bem bentfc^cn ©l^araftcr fremb'', l^eigt cg in ber 
X^ronrebe bom 24. 5Äoö. 1887. STHcrbingg finb bie 
Scntfc^en eine tt)e[cntlicf| friegerifd^e SHoffe. Unb nid^t 
mit Unred^t öielleic^t l^örte ber S)ic^ter S)anbet im „Sd^en* 
grin" ha^ ©d^mettern ber Srieg^fanforen l^erau«. (£^ 
fc^ien il^m, ate crl^öbe fid^ bie bränenbe Sliefengeftalt 
be^ ©ermonen, al^ braufe fein ©d^Iad^trnf l^erüber über 
bcn 9l]^ein. Slber er greift bod^ nnr jnr SBel^r, toenn 
e§ gilt, ber Oattin tcnere (Seftolt, be§ blonben ©inblein^ 
}arte§ §on^)t jn fd^ü^en. Unb bod^ foDten bie gcinbe 
ni(^t aHjn fel^r anf unfere Sangmut )fo6)ta, 3)enn ber 
treue ©dfe^arb inod^t. @r ^at feine ßeute au§ nöc^fter 
SRö^e f enncn gelernt unb mi^ genau , mag er öon il^nen 
JU gemörtigen ^at. $at nid^t erft öor ganj lurjer 3^it 
ein franjöfi[(^er ßrieg^minifter ben öon ber ,,Times^ 
fclbft alg maönmi|ig (insensate) bejeicbneten Einfall 
gehabt, mitten im grieben, gelegentlid^ einer geringfügigen 
©rensftreitigfeit, 50000 SRann an bie ®renje ju merfen, 
unb jttjar nur bie ©abrei^, ol^ne §Re[ert)en, um fofort 
mit überlegener SWad^t in beutfd^ei^ Sanb einbrechen ju 
fönnen ? Unb meit entfernt baöon, biefe S^atjad^e möglid^ft 
JU öerl^eimüd&en, ^aicn fid^ nad^ feinem ©turje bie öon 
i^m inf^irierten Slötter nid^t gefd^eut, fie aU l^örfift 
t)atriotifii^ l^injuftellen nnb ben ©eneral aU einen alle* 
zt^xf bereiten, frfineibigen S)egen ju ^)reifen. Soulanger 
ja aU miiitärifd^e Äa^jajität ganj ungefäl^rlid^, er 
bient mit öoßftem Stecht bai^ Seimort eine^ ^unftreiterg, 
bem i^n ein geiftüoffer 3ournaIift fo treffenb gcfenn* 
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jetd^net f)at SDad l^inbert bod^ aber tttd^t, bag ber 
SRonn, folangc er am Ruber roor, eine beftänbigc ^eg§^ 
gcfal^r für Dcutfc^Iatib bebeutete, ebenfo mie etnft ®am* 
betto, ttjenn fid^ aud^ in ben legten lagen feinet Seben^ 
\tm fnror gallicus bebcutenb in gett untgefe^t l^atte. 
Die SSerl^ältniffe liegen Icibcr l^eute nod^ in granfreid^ 
fo, ba§ jeber Staatsmann mit ber SReöand^eibce afe 
einem cntfc^eibenben gaftor red^nen mu§. S)ie§ bürftc 
ttjol^l ber einjige $unft fein, in hjeld^em alle Parteien 
einig finb. SSon bem Slugenblicf an, tt)o eS offenbor 
tt)ürbe, i>a^ er eine ernft^afte, bauernbc Äu^föl^nung 
jttjifd^en S)cutfd^Ianb unb granfreid^ l^erbeijufü^ren bc* 
mül^t fei, hjäre eS um feine ^)otitifd^e Sebeutung gefd^e^cn. 
Sa, cig ift neulid^ an leitenber SteDe im „Figaro" gan^ 
emftl^aft bie Srage erörtert toorben, ob man ben ®ru§ 
einei^ felbft in ^o^er, offtsieller Stellung befinblid^en 
Deutfd^en an einem öffentlichen Drte, Joie bie ©roße 
D^jer ober ba^ Il^eätrc frangaiS, erttjibem bürfe. S)er 
Serfaffer beS Slrtifete bel^anbelte bie Slngelegenbcit ganj 
rul^ig unb fad6gemö§. @r erflärte eS aU eine elementare 
gorbcrung beS gcfeUfd^aftlid^en SebcnS, ba§ granfreid^ 
bie auf feinem Soben ofö ®äfte loeilenben gremben 
mit SluSjeid^nung be^anbeln muffe ; aber bie blofee SRög* 
tid^Ieit, ia^ eine berartige groge üitxf^anpt auftaud^en 
fann, ift ein traurige^ S^id^en ber Seit. Sitte gegen* 
teiligen ©rfal^rungcn einfad^er ^ßriöatleute , bie feine 
©elegcnl^eit l^oben, in ben mafegebenben Reifen ju öer* 
lehren, fommen ^ier gar nid§t in S3etrad^t. S)er Heine 
SKann loitt nie ben Srieg. ®r fommt aber gar nid^t 
in bie Sage, feine Slnfid^t jur Geltung ju bringen. 2)a^ 
rüber bcftnben überaß nur bie obern S^^ntaufenb. ©inen 
gerabeju berpngnigüoffen @influ§ übte nad^ biefer fftxd)^ 
tung %f)m^. @r jeigte Stapoleon I. immer nur *^ 
terllärenben Si^te eine^ SriegSgottc^. Unb bie f 
fud^ung liegt für ben ®efd^id^t§forfc^er atterbingg 



— 111 - 



nal^c, bic weltbcftcrrfc^enbe Stellung bicfcg %\ianen im 
nationalen ©innc ougjubeutcn. Qa, er toax feiner 
3eit ein Srieg^blife tjon öernic^tenber SBirfung. Stber 
Il^ierg l^ättc aud^ bie ßcl^rfeite be§ aWebaidon« jeigen 
foüen, bie erbarmungSlofe, tjon uncrfättlid^em @|rgci} 
erfättte Si^rannennatur, welche bie SiJHer jerirat mie ber 
guB bei8 SBanbcrerg ben 3lmei[enl§aufen. S)o^ tf)at er 
nid^t. ®r betrod^tete eg aU feine Aufgabe, bie ge* 
bietenbe Stellung granfreic^^ ju erholten unb ben Strahlen* 
fc^immer ber ©loire um fein geliebte^ SSaterlanb leud^ten 
JU (äffen. @r toax eS, ber bie Irabition eine§ $einrici| IV 
unb cine^ SRid^elieu toeitcr filieren toollte. 5ür il^n 
beftanb t>a^ ©leid^gewi^t 6uxo:()ag im Übergewicht 
granfreic^jj. grantreic^ foHte allein l^errf^en unb ate 
©d^icb^rid&ter unfcreg ©rbteifö alle anbem nationalen 
©trei^junfte au^gleicöen. ®arum gab e§ auc^ feinen 
erbittertem ®egner ber ©inl^eit Stoti^ng ate il^n. Unb 
tilg erft ber Sanonenbonner öon ©abottja ber erftaunten 
SBeft bie Äunbe öon ^reußeng ®rö§e brad^te, ba fannte 
bic SBut beg furjfid^tigen Keinen SRanne^ feine ©renken. 
8lfö ob bie SSöIfer immer nur toic ©c^ad^flguren an ben 
gäben ber Diplomaten tanjten, afö ob fie jebe^ 3lec^t, 
auc^ bag ^eiligfte ber ©elbftbeftimmung, öerloren l^ätten. 
3c^ toeig nid^t, ob bag flud^würbige SBort ber „SReöönc^c 
für ©abotoa'' tjon i^m ^erftammt; aber wenn er auc^ 
nid^t ber ©c^öpfer be^felben ift, fo öerbiente er ei8 ju fein. 
®r ift oor aßen anbern moralifd^ öerantttjortlid^ für ben 
Ärieg *t)OU 1870. ©eine leibenfd^aftlic^en, maßlofen 
Slngriffc auf bie fraujöfifc^e SRegierung, weil fie bie 
italienifd^e ©inl^eit begünftigt, bie beutfd^e nid^t ge^inbert, 
erbieüen bic graujofen beftönbig in franf^aft gereijter 
Stimmung, unb aU enblic^ bie ^ataftrop^c (o^brac^, 
ber gute ^err ben Äo^pf ang ber ©c^linge unb f^prad^ 
1 große SBort: ^3d^ tf^n' nic^t mit!" 
S)iefe tjon i^m ge[c^affene ©timmung l^at i^n über« 
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lebt. S)cr flarc SItcf unfcr^ tüeitfc^aucnbcn ©taatö- 
manneö ^at auc^ l^ier ba^ äti(i^tigc getroffen. Db mit, 
ob o^ne ©Ifaß^Sot^ringen, granfretd& loürbe un§ 1870 
bod^ nie öerjei^en. S)afür ift %f)kx^' Schotten nod^ 
l^culc tjerantttjortlid^. ®ie ganje ©rjiel^ung in gronfreid^ 
ift, töie btc ,,©(^Icftfci^e Bettung" neutic^ au§ bcr ;,SD?agbc=^ 
burger gettung'' jitierte, eine ateöan^eerjic^ung. 3^^ 
einem in faft fämttic^en ©lementarjd^ulen gronfreic^g 
eingeführten ©efd^id^t^buc^e Reifet c§: ^S)ie ©cfd^id^ta 
granfreidj^ jeigt, baß in unferm Sonbe bie ©ö^ne immer 
bic StieberTagen i^rer SSäter gerad^t l^aben. 3)ie granjofen 
au^ ber geit SorfS VII f)aben i^rc »äter für Sr^ctj, 
^oitierg unb Stjincourt gerad^t. 3)ie gronjofen aug ber 
Seit ber ateüofution l^aben i^re Sater für bic SWebcr^ 
logen, unb ©miebrigungen geräd^t, bie biefc in bcr Seit 
Subtoig'18 XV erlitten Ratten. Sin cud^ ift e§ nun, i^r 
Sinbcr, bie i^r ^eutc in unfern ©deuten erjogen tücrbet, 
cud^ lommt e§ ju, euere SSatcr ju rad^en, bic bei ©eban 
unb SKefe befiegt tourben. S)aiS ift euere $fli(^t, ba§ bie 
grofee 5ßflid^t cure^ SebenS." 

Sluc^ in unferm Suc^e befinbct fid^ unter bem Xitel 
„(Sine aKauer" eine ®rjö^Iung, loelcöe fid^, bie SReöanc^e 
t)rebigenb, unmittetbar an bie franjöpfc^c Sugenb menbet. 
Jer SSerfaffer berid^tet, bo§ er fic^ öergangeneg ^af)x 
in Sin^4o*9leine bei einem S^^eunbe jum S5cfuc^ auffielt. 
3n ber 3l&^t be^ t^on i^m bettiol^nten Sanb^äu^^en^ 
liegt ein oltcg, on» ber SRitterjcit ftammcnbei^ ©d^Iog. 
(Sm^ 9tbenbg nun ftie^It fid^ ber Slutor au^ bem Sittarb* 
jimmer, um ben fünftlcrifd^cn ©inbrudC ber romantifd^cn, 
00m prad^töottftcn SKonbfc^ein erlcud^tetcn 9luine auf fid^ 
wirlen ju laffen. S)ie ganje rul^mreid^e SSergangen^eit 
fteigt öor i^m cnqjor. ®r fielet bie Sugbrüdte oufge* 
jogen, fü^n angegriffen unb tüadCer berteibigt t) 
äRännern öornc^mfter Slbfunft. 3m bid^ten Äam^)f' 
toü^t leuchtet bie ^eilige Driflammc, bie Sä^nlein ftatti 
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^od^ im SBinbe, junt furd^tboren ©d^Iagc l^ebt bcr SRitter 
ba^ fd^tüere, jloet^änbigc ©d^mert. S)ag tüaren bod6 noc^ 
eble ®cftalten, bic um (SrofeeS unb ßreine^, einem $ßaar 
fd^öner Slugen ju Siebe, um ein 3a ober ein ^tin ge* 
tDQltig aufeinonber lo^^tcben unb ftod^en, unb treu cr== 
geben ibrcm ^önig unb i^rer S)ame i^r Sebcn liegen. 
^lö^Iid^ fielet er im'S)unfcI ber 9?od^t eine ©c^or S^inber 
fid^ nol^en. @ic fommen jmei unb jmci geführt öon 
einem ©reife, beffen ^nopflo^ eine ^iegSmebaiöc jiert. 
©inigc grauen unb aRänner aug ber Umgegenb folgen 
in gemcffener ©ntfcrnung. 

S)er SHte toax ber ©d^ulmeifter be^ S)orfeö. Er 
l^ötte ben gelbjug mitgemad^t unb toax toegen feiner 
to^jfern ^oltuug öor bem geinbe betoriert worben. ©ic^ 
t)or fein ffeineg 8lubitorium binfteHenb, fing er alfo an 
JU f^jred^en: 

„Siebe Äinber! Slßjä^rtidE) irottfol^rten wir om 
l^eutigen Xoge l^ierl^er, um einem unbelannten gelben 
be§ fronjöfif d^en SSaterlanbe^ unferc ^ulbigung barju^ 
bringen. 3)ic ©efc^id^te ift eud^ \a betannt. $ierre 
SRirouj toax 12 ^af)xt alt, aU bie ^Preußen unfer arme^ 
Sonb überfielen. Slm 30. Sluguft 1870 fam ein Urancn- 
regiment in Sin^<Ia«9leine pn. @ö bilbete bic Sor^ut 
be§ feinblid^en |)ecre^. S)er SRoire, 9tem^ toax fein 
9lame, ließ i^n ^olen unb beauftragte i^n, bic jtoei 
aKcilen tjon §ier, in Ktand^cfontoine, ftcl^cnben franjöfi* 
fd^cn Xxnppm bon ber Slnfunft ber geinbe ju htnaä)^ 
rid^tigcn. Seiber tt)urbc i^rc Unterhaltung öon einem 
crenben alten SSSeibe an bie ^ßreufeen verraten. Salb 
firad^ten fie i^n, aufg 5ßferb feftgebunben, jurüdt, fo 
heftigen SBiberfionb l^atte er i^nen bei ber ©efangen« 
— ^mc geleiftet ! SRänner Ratten Slngft öor einem ffiinb^ ! 

„@§ toax 11 Ul^r morgend. SSor ben SRegiment^^ 
nmanbeur geführt, weigerte fic^ ^ierre, i^n mit ben 
ftrultionen befannt ju mad^en, mefd^e il^m $err Ifttmt) 
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erteilt l^atte. S)cr Dberft micg i^n barauf l^in, ha% er 
(tö jum Slbenb 3cit ^^{'^ Ji^^ Überlegen, unb bag er, 
menn er ftd^ bann nod^ nid^t entfc^Ioffen l^dtte, }u reben, 
crfc^offen merben würbe. 5ßierre antwortete, man lönne 
i^n auf ber ©teile töten, er werbe lein SBort öerraten. 

„5ßunlt 10 Ul^r abenbg würbe er ^ier^er geführt, 
on biefe SKauer gefteHt unb erfd^offen. ©ie l^atten e^ 
nic^t gewagt, ben 3Reud^elmorb am ^ellerlici^ten Xage ju 
begeben. 

„§eut l^oben wir nun ben 10. äuguft, e^ ift 10 Ul^r 
abenbiS, unb an biefer ©tette ift 5ßierre für'g Saterlanb 
geftorben. S33ir wollen ben feierKd^en @ib erneuern, ben 
euere S3rüber ade S^l^re ^ier geleiftet, unb ben wir 
fd^wören werben, folange bi^ bie ©tunbe ber 3leüand^e 

Wlägt." 

hierauf '{pxaii ber ©d^ulmeifter mit lauter ©timme 
folgenbe SBorte Dor: 

„5ßierre SRirouj, id) fd^wöre. Wenn bag SSatcrIanb 
ruft, wie bu für granfreid^ ju fterben!'' 

S)ann rief er jeben ©dualer bei feinem Stamen. 
3[ebe^ ftinb lam einjeln öor unb fagte, bie $anb an 
ber äRauer aujgftredCenb : „gc^ fc^wöre e^!" SlOe, atte, 
felbft bie ganj fleinen, fec^gjjä^rigen fd^wuren. 

S)er Se^rer trat jule^t öor, unb aud^ er fagtc, bie 
§anb erl^cbenb: 

„5ßierre äJlirouj, id) fd^wöre, wenn bai^ SSaterlanb 
ruft, wie bu für granfreic^ ju fterben!'' 

$Iö§rid^ melbete fic^ eine Sanbfrau in tiefer Sirauer. 
„3^ erful^r f^jäter, baß fie feit ad^t lagen SBitwe war, 
unb bo6 fie erft am Sfbcnb bor^er bie Slod^rid^t er* 
ijaüen ^atte, bag i^r ältefter ©o^n in Xongüng aU 
SKarinefoIbat gefaden war." 

„SBarum ^aben ©ie, ^crr Se^rer nid&t auc^ n 
©o^n gerufen, wie bie übrigen/ 

©in breije^niä^riger groger ^naie war in ber 
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allein ftel^cn geblieben. Sr »einte. SBa^ l^otte er öer* 
bro(^en, ba^ man i^n öjfentlid^ berartig befc^im:()flc? 
®r rougte leinen ®rnnb. 

2)er boppelte SSerinft, ben bie nnglücllidje äKntter 
in einer SBod^e erlitten, ^atte ben Seigrer abgehalten, 
i^n aufjnrnfen. Stufeerbem toar er ja ie|t ber älteftc 
©ol^n einer SBittoe. 3)ag toar ber (Smnb, toe^l^alb ber 
ßel^rer i^n abfic^tlic^ übergongen ^atte. 

S)a nal^m bie Sran i^ren @ol^n am 9lmt, führte 
i^n ^ur SKaner, ftredte felbft bie ^anb an^, nm if)n 
bnr^ il^r ©eifpiel ju ermuntern, unb fagte befe^Ienb: 
„©d^njöre !^ 

Unb Klaube gauquier fagte mit lauter, Hörer 
Stimme, einer Stimme, in bie er feine gonje Heine 
granjofenfeele l^ineinlegte : „^ä) fd^tüöre e^l" 

„äiitter, gewappnet in Sifen, gelben öergongcncr 
Seiten, ®rafen unb SSorone, §erjöge unb gürften glor^^ 
reid^en Slnbenfen^, tood^t auf ou^ euerm 2obegfc^tummcr 
unb fd^out. 

„@e^t l^ier bie S?inber be^ fronjöfifd^en Solfeg, 
h)te fie fd^mören, ju fterben für'§ SSoterlonb, fel^t, h)ic 
fic toirfti^ fterben für^ Sotertonb/ 

SBir 5)eutf^en loffen unfere ßinber nic^t fd^ttjören, 

ein beutfd^er Seigrer h)irb ben ^ol^en SSegriff be^ Soter* 

tonbeS nic^t burd& niebrige, Ileinlid^e SReöand^egebonlen 

entftctten loffen. ^a, felbft tt)ir äWänner fd^wören nic^t 

einmal. SBir fommen einfod^; n)ir finb bo, fobolb bog 

SSaterlonb un§ ruft, oud^ oug ben Urtoölbcrn Slmcrifai^ 

unb tjon ben Mften beS afrifonifd^en gefttonbeg, um 

ber Sl^re teilhaftig ju werben, unfer S3lut l^injugeben 

fürs teuere SSoterlonb. @in erhobenes ©^oufpiel bot 

nad^ biefer Seite ^in bie 8tcic^Stag§fifeung tjom 6. ge* 

ir 1888. Dl^ne ^omp, o^ne ©epronge, in größter 

de bottjog fic^ ^ier einS ber bebeutung^öoflften ®r« 

*^fe ber moberhen ®efc^id6te. 6§ ttjor bie „levee 
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en masse* bcr ©cutfd^cn, aber im gricbcn, ein ©(^au* 
f^)iel um fo crl^cbcnbcr füx ben SSatcrianbi^frciinb, al§ 
Iciii äußerer Stoang bic SScrtreter ber Station trieb, ißre 
Stimmen fo abjugebcn, toie fie'g getrau, fonbem bie 
inncrfte Übcrjeugung öon ber geierlid^fett bc^ äugcnbfidf^. 
®ic grembcn foUten feben, bafe bic S)eutfc^en gelernt 
l^abctt burd^ bie (Sef^id^te, bag fic eingeben! finb bcS 
ffiorte^ unferciJ J)id^terg: ^@cib einig, einig, einig!" 
SWögcn brum bic gronjofen il^rcn föinbern hk atcöandöe 
<)rebigen, mögen jte il^rc ©d^Icrbatoiffonc eineycrciercn : 
loir gellen unterbeffen unfere SKannfc^aften in 3tei^ nnb 
®Iieh 



^ran§ 3ourbam. 



X)cr aSerfaffcr ber nac^folgcnbcn onjprud^srofcn 
©ftjjc ift ein iattnit)oUtx paxi\ex ^[rc^tteft, nic^t Schrift«« 
fteller t)on S3eruf, aber bod^ begabt genug, um bann unb 
wann ©reigniffe beg eigenen Seben^ in poetifc^ ^ öcr* 
Härter gorm ju ^a^)ier j^u bringen, ©o l^at er eine 
Stnjal^I Siotjetten im ^gigaro," in ber „gHuftration" 
unb anberen gcitfc^riften jum SlbbrudC gebrad^t unb fie 
f^jätcr gefammelt unter bcm litel: ,,S3eaumignon^ bei 
Suleg &tt)\) in $ariS öeröffentfid^t. ^SBenn Sfn^n einige 
baöon/' fd^reibt er mir, „ber Ueberfe^ung mürbig er- 
fc^einen joKten, fo öerfügen @ie barftber nac^ ®ut* 
bünfen/ ^ S^ii^cnt id^ nvm öon biefer ©rlaubni^ ©tbraud^ 
mac^e, l^abe ic^ junäd^ft über bie öujsere Slu^ftattung 
beiS Sud^eg ju bemerfen, baß e§ neben einer 8lnjat)I 
aHerliebfter, ben leyt erWuternber Sdi)nvLnQtn aud^ bo§ 
Silbnig bc5 SJerfafferg bringt. S)a§felbe jeigt ein fd^öne^, 
öußcrft f^mpat]^ifc5e§ SKanne^antlil tjon fraftöoHem unb 
babci träumcrifd^em Slu^brudf. ^alb 3)ic^ter, ^alb ©oI- 
bat, fo tritt er un§ auf biefem Silbe entgegen, mitbem 
®efid^t jener glüdtlid^en 3Kenfd^en, bie man liebt, nod^ 
betjor man fte ^jerfönlic^ fennen gelernt bat, benen man 
auf ben erften Sfidt anfielt, baß fie gut unb ebel ge== 
artet finb. Unb fo jeigt er fid^ in feinem ganjen 
pfinben unb S)enfen. Sennjeid^nenb für il^n ift eine 
He feineiS legten an mid^ geri^tcten @^reiben§, bie 
hiermit ber Öeffentlic^feit überantworte, auf bie ®e* 
: l^in, ingbigirct ju erfc^einen. S33enn ber beutfd^en 
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treffe bie ?ßfii^t o6(iegt, unfete 9tegietuiig tn bem 
^am))Fe gegen au§[3nbt!(^e 9(nmagung mit aden ä)Iitte(n 
äu unterftü^en «nb bie ^uäfc^reitungen ber ftemben §eg= 
preffe mit SRnifibruif äurücfiuroeijen, lo t^ut e§ ünbrer= 
(citS öon ^erjen lüo^I irnb erfüllt mit fieubiger ®et(ug= 
Ifiuung, entgegengefe^te ^nbgebungen gur aQgemeinen 
Kenntnis unferer SanbSteute bringen unb noc^meilen ju 
(önaen, bafe itirfit alle SRönner jenfeit ber SBogefen uon 
blinbem ^ag gegen atLtS iSeutfc^e erfüQt ftnb. ^n einem 
meinet frä^eren Briefe ^atte i(^ Jiertn ^ourbain mein 
^ebauern auSgcftiro^en, bog Sranfreii^ unb leutfi^Ianb 
feit bem legten Kriege bnrd^ einen tiefen, (aft unöber= 
f(^reitbar fi^einenben Slögninb getrennt feien, darauf 
gtebt er mit fotgenbe ^nttooit: „ffann roo^t ein Slb^ 
gntnb ixMe Seute mit @ie unb mi^ Don einatiber 
fi^eiben? Unb foeä^alb? SBeit Sie ein Deufft^er finb 
unb i(^ ein i^anjofe bin? ^efte^en benn nic^t jtvtf^^en 
mir unb 3^neu taufenb'mat me^t iSetü^runggfiunfte, 
taufenbmal me^r ge^eimniSboDe unb ioä) mäi^tige 
(S^mfiat^ten, ati gn)if(^en mit unb gar mant^etn meiner 
eigenen, füt ^5§ere ^inge unem;ifänglii$en Sanb^Iejte? 
@ä giebt ^eulf^e, bie i^ v&d^aitloä beKmnbere, imb 
anbeterfeitä wieber (Jranjofen, bie mir im ^ödiften ®rabe 
miberroärtig finb. ßegen Sie batier nit^t aHju ^n^en 
ääert ouf bie in ber frangüfifi^en ^ßreffe fic^ bteitmat^enben, 
nieift nut auf ben ©ffeft berei^neten jiraben, unb feien 
Sie übergeugf, baß unä eine fjö^eze Sluffaffung ber 
®inge Teitet. @rft neulich änderte mir gegenüber Sltp^onfe 
Staubet in feiner einfallen unb boi^ fo ^erjgeminnenben 
Strt, als mit un« Don ber gtoßattigen SRebe be3 $erru 
Dpn SBiömatrf (uts Bor bem 3:cbe 3^te3 atten ffaiferä 
unterhielten: „SRag man fagen, toa§ man uill, aber i^ 
lonn mit nun einmal nii^t Reifen, einem foli^en OTünne 
mu6 man gut fein." 5reili((| lieben mir unfet Stter^ 
(anb; toir ftnb i^m getabe batum fo innig guget^an, 
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tocil c3 öcrtounbet, fronf, gcbcntütigt ift. ©obatb c§ 
ruft, toerben tuir il^m folgen, tt)ir werben unfcre Sßflid^t 
tl^un, frcubig unb ttjillifl unb ol^ne Sögern, aber toix 
cm^jfinbcn feinen ^aß gegen bic S)cutfc^en, njeld^c ein 
betüunberunggnjürbigeiS SSot! finb. STOan müßte nic^t ben 
gcringpen Slnfpruc^ auf Silbung l^aben, wollte man bem 
SSaterlanbc SeetbotJcn% ©oetl^e'^, $eine'g,8ac§'ä,@(i^open« 
^aucr'g unb fo öieter anberer, öon benen jeber ©injetne 
ber gefamten SKenfd&l^eit jur ^öd^ftcn giebc gereid^t, 
feine ätnerfennung öerfagen." 

9Son tiefem, toal^rem ÖJefül^t eingegeben erfc^eint 
aud^ bie bon mir überfefete ©fijic 8lu^ jeber Seite 
fprid^t ber liebeöollc SSater unb ber järtKc^e ®attc. 5Rad^ 
be« aSerfafferg Oeftänbni^ bilbet fie ein ©türf feinet 
eigenen SebcnS, unb groß mar feine grcube, atö er ^örtc, 
ha% id^ bic Slbfid^t ^ätte, fie ju übertragen. „34 bin 
cntjüdEt," fd^reibt er, „baß meine „alte SSiege" g^nen 
gefallen ^at; fie ift eine meiner ßieblinggnotJeHen, unb 
i^ muß gefielen, fo naiD e^ and) füngen mag, id^ felbft 
lefc fie nie o^ne bic tieffte SRü^rung." S)ie ©fijic toiber*« 
legt eine^ j[ener (anblaufigen, burd^ nid^tS au^jurottenben 
aSorurteile, öon benen auc^ toir nic^t frei finb, unb jeigt, 
h)ic in feiner SBcife auf Sl^atfac^en bcrul^enb bic geinter 
oft finb, toeld^e bie Stationen fid^ gegcnfeitig aujubid^ten 
Pflegen. ®ilt c^ bei un^ Deutfd^en nic^t afö Xl^atfac^c, 
baß bie granjofen beiS gamilienfinng entbel^rcn? 3ft bei 
ung bie aSorfteüung nid^t cingetourjclt, t^ bcftel^c ein 
SamiKenleben in unferem ©innc gar nid^t jenfeitiS beS 
Sll^cin^? Unb bod^ foffte un^ ba§ unermfiblid^c S^un 
unb ©d^affen ber grangofen, il^rc atül^rigfcit unb ©treb* 
r^^jglj auf allen ®ebieten he^ inbuftriellen, toirtfd^aft^ 
in unb fünftlerifd^en ßebcng cinc^ befferen belel^rcn. 
d^e gortfd^ritte unb ©rrungcnfd^aften toären ol^ne bie 
: ©runbrage cinciS georbnetcn, fittlic^en gamilienlebcniS 
mfbar. äWögen auc^ einjerne begüterte gamifien il^rc 
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Äinber in 5ßcnftonatctt crjicl^cn (äffen, bic große äRaffc 
ber SSeööIferung ift fd^on burdft bie äußeren Serl^altniffc 
gejttjungen, fo ju leben wie tt)ir. SKonn, SSeib unb 
ßinb mflffcn nnn '\ä)on einmal mit einanber gelten unb 
einonber ftü^cn in bem fd^toeren ^ampf umi5 S)afein; pc 
t^un e§, unb fie t^un e§ gern, ba e§ ja für bie meiften 
il^r einjiged @IM au^mad^t, anäa für bie Steic^en unb 
SSornc^men. S^renfteHen unb grojje^ SSermögen fc^offen 
feine innere Sefriebigung, unb auc^ ber ipöc^ftgefteffte ift 
nur im föreife ber ©einen toal^r^aft glüdtlid^, auc^ er 
fennt feine reinere greube, aU i^re teuren ^äuptn ju 
umormen. Slber leiber finb bie SSöIfer getoöl^nt, einanber 
mit feftftel^enben Formeln objufertigen, unb ba fie fic^ 
nic^t burd^ ben Slugenfd^ein üon ber Unrid^tigfeit i^rer 
Hnfid^ten überjeugen fönnen, fo bleiben fie il^ren einge* 
fleifd^ten, burd^ langjäl^rige ©etoöl^nung oncrjogenen SSor«^ 
urteilen treu. S)ie nod^ftc^enbe ©fijjc barf bal^er nic^t 
nur ein allgemeine^ fünftlerifc^e^ S^tereffe btan]pxu6)m; 
i^ i^ait fie öornel^mlic^ ju bem Swedfe überfefet, um ben 
S^eutfd^en ju jeigen, mit toelc^' inniger ßiebe aud^ ber 
granjofe an 'imex gamilie ^ängt, unb loie ungered^t mir 
finb, menn loir il^m ba§ SSerftäubnig für bie l^eiligften 
®m^)finbungen beS SRcnfd^enl^eräenS abfprec^en. S)ie SRoöe* 
tette lautet toie folgt: 

„^U id& neulich jum ©ffen nad^ |)aug fam, ftie§ 
id^ im ^au^jlur an bie SBiege. ©ie mar au^ unfercr 
SEol^nftube fortgefd^afft ttjorben, um bem großen Sett 
5ßla| ju mad^en, bem großen, einen SReter langen S3ett. 
^erjblöttc^en l^atte feinen ?ßtafe me^r barin. ©eit tjier= 
gel^n lagen mußte bic 3Rama faft j|ebc Stad^t aufftel^en, 
um ein ju felbftänbig geworbene^ 93eind^en unter **** 
SJettbedfe jurüdEjubeförbern, benn e§ jeigte pd^ balb rei 
balb linfg auf bem au^geipolfterten SBicgenranbe. 
ßleine l^ätte pd^ fd^Iießlic^ erfältet, unb außerbem m? 
fie aud^ fd^Ied^t liegen, fonp märe fie nid^t fo unrubi- 
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iDcjcn. SBir cnifd^Ioffcn ung aljo, ein öctt ju laufen. 
SBir cntbedttcn cinS, bad ganj «nfcrcm ©efd^ntacl jufagtc, 
im Souöre, ein eifeme^ Settd^cn o^nc jebc goIbcnc®er* 
jiemng — toir flnbcn namlid^ ®oIb an SRöbcIn ob== 
fc^culi^ — mit einer guten aiofel^aormatra^e unb einer 
pbf^en SJamoftbedCe. 3<^ ^^^^ ^^ ptobkxt, e^ tft fcl^r 
njeid^, unb (ieb Xöc^terlein tDtrb fid^ barin ganj be^ag« 
lic^ füllen. 

Unb baium l^aben fic l^eut morgen bic SBiegc l^in* 
oui^getrogen, um fic nad^ ber Shimpclfammer ju fd^affcn. 
®er neue ainfömmling l^at bic altgetoorbenc ipauggenoffin 
tjerbrängt. 

@d mag tprid^t fein, ic^ iDeig e^, aber afö ic^ mir 
bic arme SBiegc anfal^, bic fo traurig, fo gebemütigt, fo 
einfam unb öerlaffen in ber ®dtc ftanb, traten mir faft 
bic Si^rönen in bic 9lugen. aWed^anifd^ legte id^ bic 
^onb ouf fic, afö tooHte id^ fie burd^ eine Ic|tc ßieb- 
f ofung tröften. ®i^ ift eine ^artc Prüfung, bic fic burd^« 
mad^en mujs, unb nid^t nur in ber 5ßoIitif liegt bertar« 
^jejifd^c gelfen neben bcm S^apitol; aud6 bic STOöbcI 
lennen eine Seit ber SScrgötterung unb eine .... 'StnmpeU 
lammer. 

S)a ftanb fie nun an bic SBanb gelernt tt)ic ein 

obgetafelteS, außer S)ienft gcftcHteg fitiegiSfd^iff; öer* 

fd^munbcn loarcn ©orbinen unb @<)i§en, tjcrfd^wunben 

@oIb* unb ©eibenftidterci. @ic mar in geitungiS^japier 

cingemidtelt, unb burd^ bic SRifee ber nid^t eng ancinanber 

fc^Iießenben Sogen lonntc man beutlid^ bic SBunben er* 

fennen, wrfd^e bic g^it i^rer metallenen, frül^cr Brenbenb 

tociien ^üKe gcfd^Iagen. 3c^ fann eS niemanbem gcfte^cn, 

t man mürbe mic^ ou^Iad^en, aber id^ fül^Ic, ba^ 

bicfen @if enteilen aud^ ein ©tüdt meinet cigenften 

;ng nac§ ber S)ac^!ammer manbert, mol^in jene öer* 

t ttjcrben fotten. 

"*od^ fe^c id^ fic tjor mir an j|cnem läge, mo fic 
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}u crjien äßalc in unfcrem Ärcife crfc^tcn. ©ic toax für 
meine ältefte lochtet befttmmt, ba§ gro§e %xauldn, baS 
gcrabe in biefem StngenMidt im Sftebenjimmer Sionlettcm 
übt unb tod^z^ bamald ungefähr fo l^oc^ toax toie ein 
@<)argdgcbunb mittlerer ©röße. SBel4' «inen Sirinnip^ 
feierte bie[elbc SBiege in il^rer fc^neemeifeen SRnffelin* 
nnb ©^jifeenuml^üllung ! @ie tarn fic^ jwar fetbft nod^ 
nic^t fo red^t l^eimifc^ öor in il^rer nagelnenen Sellci* 
bung: ber lange gctftentünrf il^rer bi^ jur ffirbe reic^enben 
(äarbinen f)atk fogar etmo§ SrnfteS, geierlid^eS, aber 
bod^ tt)og ber l^eitere ffiinbmcf öor; benn bie grojje, rofa- 
farbene, ^06) oben toie eine Driftamme erglänjenbe @^ltxft 
öerfünbete allen bie frol^e Sotfc^aft. 

^aum toar fie ba, fo tt)nrbe fie afö jnr fjomilic 
gel^örig ittxa&id, faft ebenfo toie baS l^olbe, Heine 
SBefcn, bag in feinem SRüfd^enl^öubd^cn nnb feinem ju 
toeiten SRad^tjädtc^en barin ml^te. 3a, öon biefem läge 
an gel^örte bie SBiege jn unjg, nnb e^ gab fein geft im 
§aufe, bei bem fie nid^t eine bebentfame 3toIIe f^jieltc. 
©in ©d^atten gleitet über faft alle anberen ©rinnernngcn 
meines Sebeng; biefe allein ift füß geblieben nnb rein 
nnb ftro^Ienb im ßic^t. DuäÜe mid^ ein Snmmer, fo 
gab mir biefeS Sctttein 2iroft; l^ielt ein (Slüdf ©infc^r 
in meinem $anfe, fo ^abc id^ e§ mit il^m geteilt. 

9lnd^ trübe Sage ^at nnfere SBiege gefe^en; aber 
toelc^er JReifenbe gebenft nod^ ber ©tra^ojcn beg SBegeiS, 
toenn er toieber }n $and ift nnb im meieren Se^nftul^t 
^ingeftrecft am toarmen Äamin ftftt? g^fet, too id^ im 
fieberen §afen angelangt bin, mac^t eS mir Vergnügen, 
bie fficinnerung an bie bitteren ©tunbcn ber SSergangen* 
l^eit toieber toac^jnmfen. 

Unb ba föttt mir gteid^ bie erfte Sirennnng 
83rr! . . toar baS ein ^äglid^er ^ngcnblidf! ®( 
granlreid^ l^attte toieber öom gelbgefc^rei. „Da§ ®a 
fammeln!" fo Tantete ba§ ©ignal, toie eS auf 0' 
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SKoucronjc^Iägctt }u Icfcn ttiar. Steigt lange Sage, — 
eine ©tüigfcit! — follte bQ§ aRanöocr bauent, in bcr 
ffibetic bcr SRormanbic, om Snbe ber SBcIt! 

Sn einem bunfeln SlHoöcn, jtüifd^en einer Sattrobe, 
meldte meine grau, unb fie nid^t ju jel^r einftauben ju 
laffen, geluenbet l^attc, um einem längft öergeffenen $Iane 
öon ^art§ l^ing frieblid^ unb nidjt^ a^enb mein ©äbcf. 
3c^ riB i^n öon ber SBanb, fd&raubte meine ©poren an, 
fd^nallte baS Sop^jel unter meinem S)oIman feft unb 
irat in'ö S33o]^njimmer, um meiner %oä>ttx SebettJoI)t 
jtt jagen. 

gnfolge meiner eiligen Slbreijc log l^ier atteiS brunter 
ifitb brüber, unb um unfer ^eräbtöttd^en nic6t aufju= 
ttjeden, brannte nur ia^ matte Sid^t einer SRac^ttam^je. 
S)ie Heine "^uppt fd^Iief, auf i^ren SSangen rul&te ber 
rofige $aud^ ber Setttuärme, il^r Äöt)fd^en (ag ^alb öer^ 
graben in ben ^ffen, il^re Seinc^en ^atte fie bid^t an 
ben ftöriper l^erangcjogen. Su Keinen blonben ßodten 
fräufeltc fic^ i^r ^aar im Stadfen; i^r SKunb toar ^alh 
geöffnet, i^re ättemjüge ttiaren regelmöjsig unb rul^ig. 
3.d^ fd^ob bic ©arbinen bei ©eite unb öerfenfte mic^ in 
bie äetrad^tung biefeS fügen ®efc^ö^)feg, baö in unferer 
attcr ^erjen fd^on einen fo bebeutenben ^lafe einnahm. 
3n biefem Slugenblidfe toürbe ic^ gern jtnanjig S^^re 
ntcinei^ SebenS barum gegeben ^aben, wenn id§ bei biefer 
SBiege l^ätte bleiben bürfen. @g fd^ien mir, atö forbere 
man ein unmögßd^e^, barbarifc^e^ D^jfer öon mir. 3^ 
tl^at mir felbft leib; ic^ tnar tjor ©c^merj ganj tjon 
©innen. SWeine SWutter unb meine grau ftanben in 
einer @dtc be^ gimmer^ unb weinten. SSäre ic^ gegen 
ben ©c^al^ öon 5ßerfien inS gelb gejogen, fo Ratten tnir 
t trflber gefttmmt fein lönnen. 8ln jenem Xage 
ibten mir alle beftimmt, e^ fei auiS mit unferem 
il 

"ä^, toie aufrid^tfg unb tief mar bamafö unferc 
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%xavLtt, unb toic ^crjKc§ ^abcn toir fpätcr barüber gc* 
(ad^t! 916er aucl§ Xage emftl^aften Kummers ^at bie 
SBicgc mit unS erlebt, benn tciber tourbcn unfere steinen 
gar oft t)on fd^tüerer ^anl^eit l^eintgefud^t. 

ga^Ie SSIäffc bebccft bcg fiinbcg «ntrife, bie tief- 
liegcnben Slugen finb blau umtönbert, ber SRunb ifi ein* 
gefniffen, bie ©tirn ernft. @^ l^at fid^ bem ©(Ratten 
jugetoenbet. ©d^Iäft e§? Sßiemanb roeife ejg. ®i8 rül^rt 
fid^ nid^t, aber bann unb toann ftöfet eig einen leifen 
Magelaut au^. ©tunbenlang ftel^en nteine ^xau unbid^ 
an feinem S3ettd^en, angftt)oII jebe Semegung ber $anb, 
jebej^ Sviätn ber Slugenmimpem betoac^enb. Unfcrc 
Slidtc toeid^en einanber au^, benn mag baS SBort immer* 
l^in bie SEBal^rl^eit ju üer^üUen imftanbe fein, unfere 
geröteten Singen toürben bie innere Stngft »erraten, bie 
h)ir ung gegenfeitig verbergen tooHen. S)ie tiefe ©tiöe 
ber bei einem kaufen jur groigfeit fid& auSbel^ncnbcn 
Siad^t tt)irb nur burc^ bag einförmige Xidtai ber U§r 
ober bag ferne Stollen einer oerf^jöteten 2)rofd^Ie unter- 
brod^en. Sld^, n)ie lange bauert eg bod^, bi§ bie aRorgcn* 
röte erfd^eint! Unb toa^ toirb un^ ber näd&fte XaQ 
bringen? Sefferung, Teilung ober? .... ©jB gicbt 
SBorte, bie für einen Sater gar nid^t öor^anben finb, 
bie er nid^t über ben SÄunb bringt. 

^erjblöttd^en rul^t nod^ immer unberoeglid^, aberfte 
flagt nic|t mcl^r. 2)ie $aut ift weniger trodEen, ber 
Sltem nic^t me^r fo lurj. ©oeben nod^ rig fic^ i^re 
Heine $anb mit l^eftigem Sludt öon ber meinen loS; bicj^= 
mal lofet fie fie barin rul^en, fie fd^Iäft. Sag graue 
Sid^t beS J)ejembermorgeng bringt burd^ bie ©arbinen 
inj^ 3iwiJ^^- S^ic 3;^ür tt)irb leife, mit äußerfter SSor^ 
fid^t geöffnet; ®ro§mutter ift'S, bie aud^ nic^t gefd^I:^^ — 
l^at unb fic^ nad& ber ffranfen erlunbigen lommt. St 
gel^t auf ben 5u§f^)ifeen, bie SBorte toerben n " 
flüfternben Son gefpro^en. 3)abei befc^ränfen to 
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auf baS aUernotmenbigfte unb üerftänbigen nn^, tomxC^ 
gcl^t, burc^ ^anbbctDcgungen. 833ir flauen nad^ bcr 
U^r; ed ift ai)t, unb bcr Slrjt lommt crft um je^n! 
StDci martcröoßc ©tunbcn, bic ung }u S^^tcn »erben! 
gnblid^ ift er ha, er !ommt öor ber öerfprod^cnen 3cit- 
,,9iun, föie toar bic SWad^t?'' 

,M^, ^crr S)oftor, nid^t bcfonbcr^/ 

„©ie finb rcc^t unvernünftig, Verlangen, tt>ic immer, 
bag Unmöglid^c. 28o§ würben Sic crft fagcn toenn bie 
ÄIcinc cmftKd^ fran! würbe? Sitte, fd^iebcn Sie bie 
©arbincn beifeitc, ic^ toiH mal fc^cn, toaS fic mac^t." 

Sa auf einmal bcmcgt fid^ bie SBiegc, ba^ löd^tcr« 
d&cn ift munter. @ic fAaut um fid^, ba? 9(ugc ift noc^ 
matt, ber SSIidE nod^ unfid^er, aber bic büftcre gälte 
^n^ifi^en ben Augenbrauen, bie bem teuren ^nbeSantli^ 
einen fo fd^merjlid^ leibcnben Sh aufprägte, ift nid^t 
mc^r ba. Sic l^at bie aRutter gefeiten. „SRama!" 
tönfg aug i^rem SRunbc. 2ld^, biefe« SBort, ia§ feit 
fünf langen lagen nid^t mel^r öon il^rcn Sippen !am, 
mic l^eH crlUngt fein Saut bem D^x, mic bringt fein 
%on fo tief in^ |)erj! 3lun ift fic gerettet, unferc Slngft 
toar, ©Ott fei S)anf, unbegrünbet. gd^ taufe jum Spiele 
tüarcnl^änbler, um einen $an^tt)urft ju laufen. 

SBie fcl^r wirft ®u mir festen, 3)u l^olbe Keine 

SBicge, in bcr cinft meine brei ffinber gemixt, benn mit 

S)ir jie^en binauf in^ fünfte ©todtoerl fieben gal^rc 

eincg glüdttid^en S)afein§. SBie fcl^nt fid^ mein |)crä 

nad^ 3)ir, benn ba S)u öon mir gel^ft, ma|nft S)u mid^ 

baran, bag bic Steinen gro§ werben, bag bie füfeen 

^erjbtättd^en l^crangcwad^fcn finb. ©rwad^fen finb fie 

fd^on, bie l^otbcn Steinen. 9ld^! brängt nid^t gar ju 

*^^*Hg öorwärtg unb tagt @ud^ nod^ wie cinften^ bie 

ibd^en am Warmen Dfen öon mir au^jicl^en. $abt 

V benn fd^on öcrgeffcn, mt uröergnügt wir ba manc^== 

^ 'naren? Sebcr öon @ud^ Wofite öon mir juerft 
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entHcibet merben. Um feine (Siferfud^t ju toeien, jog 
iä) erft S)ir einen Slctmel unb bann S)ir einen, biefem 
einen ©trumpf unb jenem einen ©trumpf an^, S33aret 
^^x aber erft in ®uren longen Slac^tl^emben, bann 
fcl^loffen toir bie ©ifeung mit einem rafenben 3litt auf 
meinen Änien. 

Unb je^t? aSorüBer iffg mit bem ®Iücf jener l^arnt^ 
lofen greuben! (Sure groge Otiten, auf bie S^r fo ftolg 
feib, legen mir eine !ü^Ie 3^rildE^aItung auf; e§ ^eigt 
nid^t me^r „'^a\>a*', ber ^^SSater" tritt in feine Siedete. 
SRid^t getraut fid^ mein aRunb mel^r, dnä) „Siiti'', „aSimi", 
„mein ^erjd^en" ju rufen, S^r l^abt öon je^t ab SRamen, 
mirttic^e, rid^tige 3iamen, unb nic^t mel^r iff § mir öer^ 
gönnt, (Sure rofigen güfed^en 5U füffcn. 

/f^öffagiere, einfteigen jur Steife inS Seben!" SBal^r* 
^aftig, ift ba^ l^eute ein abf^culid^er Sog! SRie l^ötte 
id§ geglaubt, ba^ mein ^erj fo fd^merjlid^ berül^rt njerben 
fönnte, todi ein SRöbelftüd me^r ober weniger im Sim*^ 
mer ift. Slbcr eiJ fd^abet nid^tg; menn id^ nur nieiS, bo§ 
mid§ Stiemanb fielet, fud^e ic^ bie alte SBiege in il^rem 
traurigen SerftedE auf, fie foH toenigftenS feigen, ba^ id^ 
nic^ unbanibar bin. 

D il^r neugeborenen Sinber, einen Sag nur alt, 
be^ ^immetö Segen über eud^, il^r ffingel, bie ü)x ung 
fo l^od^ begtücft, mcnn i^r im fanften ©d^tummer öor 
uni8 ru^t, bie Hoffnung unferer 3«ittnft!" 
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3^cr SSetf affer bcr ttad^folgcnbcn ©tubic ou^ bcm 
inobemcn 5ßarifcr Seben , granj Sourboin , pel^t 
gaii} uttb ungeteilt auf bem ©tanbtpunft bcr Slatura- 
Kften, ^bie er rücfl^alt^to^ betounbcrt" (que j'admire 
Sans reserve), trie er fid^ in einem an ben Ueberfefeer 
gerid^tetcn ©^reiben ougbrüdEt. Sein Scruf geftattet i^m 
Icibcr nid^t, toie eS toeiter in bem ertüdl^nten liebend tofir* 
bigen ©riefe i)t\^t, feine ganje Stit ber ütterarifd^en 
I^ätigfeit }u toibmen, aber „bie Srucferfc^tüärje l^at einen 
unmiberftcl^licl^en Steij für il^n, unb er ftie^It fic^ bcn 
Schlaf ab, um ficl§ in ben SRorgenftunben feiner Sieb* 
ling^befd^öftigung Eingeben unb fo h)enigfteng eine Slloöeße 
im Saufe be^ aSiertelja^rS fd^reiben ju lönnen." ®r n)irb 
uns berjeil^en, menn h)ir biefe^, einem öertraulid^en 5|sri* 
oatfd^rciben anbertraute ©el^eimni^ an bad Sid^t ber 
Öffentlid^feit jicl^en. ^n bcr öorlicgenben Keinen ®r^ 
jöl^Iung, toclc^c cigcntlid^ bcm Sitel fül^rt: „Pianiste 
pour soiree**, unb juerft im «^igaro" erfd^ien, fjjäter in 
eine Sttoöettenfammtung beS SScrfafferig aufgenommen 
njurbe,*) l^at er fic^ fd^on fclbft öerrotcn. @ie fd^ilbert 
ein öerfel^Ite^ ftünftlerbofcin, unb man fann jtüifc^en ben 
Seilen Icfen, ba^ biefc^ leibcnfd^aftlid^c ©eignen bc^ 
gelben noc^ bcm gbeal, nad^ ber bon i^m angebeteten 



) ©ie finbet fid^ tüicbcrinbemncueflcn3Berfc3ourbam'8 
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lautet ts bft Rac^frUbinig icte folgt : 

Um a^ti n^r i^ her Sau im oollfien (Sänge. 2)ie 
Sänger ^ben simdc^^ ben (SmfyfangSfalon unb ba§ 
So^jäiimCT in 9efi| genommc«; fie biegen ftc^ fteif 
nitb ceremoniöS in bem Shntme, toel^en bie auf ben 
SofoS nnb ben oergolbeten Stuhlen btdt jufammen^ 
gebrannten Samen freilaffen. Sann ^ot man nad^ unb 
noi^ am^ baS Srbeit^gimmer be^ ^an^l^erm unb fc^ßegüc^ 
nix^ ben Spetfefaal mit 9ef(|Iag belegt. S)ie harten« 
fpieler ^ben ftc^ in irgenb ein Schlafzimmer geflüd^tet. 
Sinige ^arc^ toalgen )e|t fogar im Sorjimmer. 2)er 
9tbt)iifttm^ i^er Semegungen i^ rein me^anifc^* f^anatifer 
beS Xanjen^, folgen fte einer eingebitbeten 9ReIobie. 
Senn i)on 3RuftI i{t nichts me^ ju l^ören, unb nur 
bann mirb fie t)eme]§mbar, toenn bie fc^riOen Zbnt beS 
$ifton§, gleic^fam au^ einer fernen ^b^tt l^erborbringenb, 
burc^ bie Si^^^ ^aDen. 

3n ber @(a§beleu(|tung erglänzt ber t)om Xanj 
aufgewirbelte, bünne @taub mie golbiger SBafferbam))f, 
in toelc^em bie Xanjer bal^infliegen , im anftecfenben 
Xaumel ber Suft bie forrelt gelangmeitte Haltung üer« 
geffenb, toclc^c bie feine ©ittc ßeuten Uon gutem Xon 
jur ^fli(^t mad^t. 3ungc ERönncr, bereu 2\pptn nod) 
tjon jenem jarten g(aum ber Äinbbeit bcfd^attet finb, 
ben man mit fiebjcl^n Salären afö Sart bejcici^net, mit 
fd^ weifetrief enben ®efid§tem, glül^enbcn SBangen, burd^* 
näfetcn, UppXQ geworbenen ^aföfragen, mit jcrfnittcrten, 
ftedigcn ^onbfc^ul^en , ftür^cn fid^, wilb geworbenen 
^^ferben gleid^, mitten in'^ ©etümmel hinein. SJon aßen 
©eiten gebrängt unb geftpfecn, brechen ftc fic^ rüdffid^tslo^ 
öal^n, unb treten Stilen, bie il^nen in ben SSeg fom» 
Quf bie güfee, aber — fie ta ngen, tanjcn ftral^Ier 
ilntli^e)^, mit einem Äu^brudE fd^wärmerifd^er Scrjüdt 
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im Sluge. ^nbere Xänjer, fd^on ö(teren ^af^tq&n^tn 
angcl^örig, laffcn fid^ nic^t fo gelten. ^f)xt Haltung ift 
formen er, in il^rer SBäirfung auf bte ^ufd^auenben 9Rütter 
bered^net ^i^xe Setüegungen [inb abgejirfclt, babci mögtid^ft 
elegant. Sie meffen i^r StÖ) mit prufenbem Slidt in 
ben Spiegeln, an benen fie öorüberfommen, mad^en öfter 
Sunftpaufen, mifc^en fid^ mit großer SSorfic^t ben ©c^toeife 
öon ber Stirn, um nic^t bie funftöotte Drbnung i^reS 
fpärlid^en $aartt)ud6feg ju ftören, unb ergel^en fid^ in 
ben aütöglid^ften Siebengarten, fie mit offefticrt tautem 
Sad^en beg(eitenb. 

5!)ie grauen tanjen, fd^erjen ober loquettieren, je 

nad^bem e^ i§re ^af)xe mit fi(^ bringen. 3^rc Toiletten 

bilben ein bknbenbeg, buntfd^illernbeg S)urd^cinauber tJon 

©eibc, Srtlag, Samt, ^pi^m, 3KouffeIine ober %M, 

in tt)e(d^em fic^ bie greffften garbenfontrafte burd^ bie 

matten löne be§ gleifd^eS jU einem l^armonifd^en Sotal* 

einbrudt vereinen. Dl^ne ein beftimmte^ ffim<}finben ba^ 

öon 5u l&oben, finb fie überreizt burc^ ben ©ebonfen, 

ba| bie SSIidfe ber aWönnerwelt fie begel^rlid^ Verfolgen. 

Sott SBonne führen fie bag üergönglid^e ©cejjter ber 

©d^ön^eit unb SKnmut. Sejaubert burd^ bie SBunber 

beg SSattfaoK fd^einen fie atte glüdfelig. ^f)xt Singen 

funleln, i^re 3Bangen gtü^en, i^te 2\pptn öffnen ficö 

in finnlid^er ßuft. ©ie fd^tt)eben bal^in, eingewiegt in 

einen fd^önen Sraum burd^ bie f^toinbclnbe Bewegung 

bei8 2anjeS, burc^ bie öon i^ren Slnbetem bargebrad^teu 

^utbigungen unb burd^ jenen blenbcnben ®tan}, jene ti^ea^' 

tralif(|e ^rad^t, tüdäft ben gefeHigen 3wfömmenlünften 

Spr öomel^men SBett i|r eigentümlid^eS ®e^)räge öerleil^en. 

Saur^bant, in einem SSintergartcn, mitten unter 

e ib^au§^)f[anien fi^enb, fpiett Duabritten, SBaljer, 

tta^, Sßajurfag, unb fielet bem SaHe ju, ber einen 

il^rl^aft entjfidenben SlnblidE gewöl^rt. S)cr öon ben 

:on* unb Slrmteud^tern fid^ ergießenbe Sic^tftrom öer* 
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breitet einen feenhaften @Ianj, laufenbe con stammen 
futtfetn Wieber in ben ©^'^3^1" ringöum^er. Jf" ber 
güHe beS Sic^t^ erftra^It ber .flo'l'e'"' S'^rrat ber 
Simmer, bie bunlelioten Zaptten entjüniicii fic^ in 
inagifi^Em 3euer, bog geft ^errtid^ Deillörenb. 9lIIeö 
ift Seben, Söetoegung, Suft unb iibetftrömenbe ScbenöEraft. 

SBic in einem ^oletboflop [cfitBeben in einonbet 
Ocrf(^fungene Sßaare cor i^m auf unb niebet; jebDi^ finb 
Dom Slrlttgel au8 nur i^re ffiöjjfe fii^tbor. fStand)' an= 
mutäüDlI geneigten Sladen (übt t^ fo Ootbeif[ictjen, fein= 
gef^nittene $roftIe , tn ber Suft flatternbe Süd i^en. 
fflionbinen mit gotbig leuc^tcnbcn. grifuten, ^Dornen mit 
gteHrotem ^aar, Brünette, bercn fc^Weire, biinHe 
liaarlDur ^elmartig auf bem $am>te laftet, fc^aut fein 
geblenbete« Sfuge, aurfi Iiiamanten, bei ber rnfi^en Sie^ 
roegung bannen tßfeiffpigen gteii^ Doibeijuienb, unb bunte 
»änber, ^o(^f[attemb im 5ßJtnb, 8led&tl unb tinfä fie^t 
er auä bem fi^neeigen 5!BeiB ber batipenen UnterEIeiber 
güfei^en ^erDortaudien, an bereit ftniji^elti bie feibenen 
Strümpfe fii^tbör [mb, aüerfiebfte, ebetgeformtc, arifto- 
trotifc^e Sinberfc^utie mit £|o^en ^Ibfägen , taum ben 
gufeboben betü^renb unb fi^ anmutSooII roiegenb, roie 
bie SKötoe auf bem ffiamra ber SDIeereänjoge, 

Unb niäfitenb fein Sluge auf bicfer buntni, in allen 
garbcn fi^itferuben, Cor 2uju§ ftrogenbcn, Oergnugten 
9Henfcbenf(iflr rufit, mäfirenb feine §anb merfianifi^ aö= 
gebrofrfiene lunjftüde fpiett, SDlelcbien, bertu er fc^on 
monotelang überbrttffig ift, giebt fic^ Sour^bant feinen 
1Iräum:?reien f|in. Sein geiftigeS Sluge bringt burd^ 

bie SBönbe, burtliroanbcrt bie SKoi^t, überfliegt ben SR 

unb ^ftet ftarr immer niieber auf bemfelben ^untCc, 
^ongenb an if|m mit ber 3ä&igleit eine« ^gpmjtifie 

@« ift baä eine fleine äSofinung in SgotignoIIeS, 
Bierten ©tod ber SRue 91oDet gelegen. Um biefe i 
ift baä ®o8 erlofi^en, bie genf« geigen fein "= 
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mc^r, bad ^au^ ift in Sinftemi^ gc^fittt, OTcg ^ai p^ 
}ur 3hi]§ begeben, gm ©c^Iafjimmcr fd^eint eine grau 
gu fd^Iummern , cingetoidEcIt in bie 2)edEen eines breiten 
aÄo^agonibettS, ba§ er bei einem SBieberüerfäufer er* 
ftanben. 

@in fd^toad^eS föoafefeuer gtimmt im Äamin. 9(uf 
bem Sifc^e brennt bie 5Rad^tIanH)e. Sie ftel^t in einem 
^ßorjeHanbel^ätter, auf toeld^em eine Söffe il^ee toarm* 
gepellt ift. Sine bum^fe, brfidfenbe Suft loftet fd^toer 
auf ber S3ruft/ afö toäre fie fd^on lange nid^t me^r öon 
aufeen l^er erneuert. @in faber, tjon Sßebijin unb Um* 
fd^tägen erjeugter ®erud^ l^errfd^t in ben Stdumen, too 
Sllleg in größter Unorbnung uml^erliegt. Saur6bant ift 
bodg erft fo ]pät nad^ ^auS gelommen; er ^at gerabe 
itod^ Seit gel^abt, ju f^jeifen, fid^ anjujiel^en unb fortju« 
gelten; eS toax rein unmöglich, baS Simmer aufju» 
räumen. 

8ln einer Sifd^edEe fifeenb, lann er inmitten ber 
Slrjueipafc^en nur eine S'Ieinigleit ju fid^ nel^men, etmaS 
©Linien unb ©d^toeijerf äf e , bie er lurj öor'm herauf* 
!ommen gelauft ; aud^ ein ®la§ SBein trinit er unb eine 
t)on il^m eigen^änbig jubereitete Xaffe Kaffee, um feiner 
©d^töfrigleit $err §u werben ; benn er ift im Saufe ber 
SGBod^e bei öier ©oireen tl^ätig getoefen, unb gegen 2 
ober 3 Ul^r beS Sßorgenjg f(|liegen fid^ unmiHIürlid^ 
feine matten Slugenlieber. 2)ann muß er pd^ bod^ aud^ 
ein toenig feiner Iranlen grau toibmen. 

Slrme SRart^a ! ©erabe l^eute Slbcnb ip i>a^ gieber 
befonber^ l^eftigl SBie fd^ön toäre eS getoefen, l^atte er 
bei i^r bleiben, boS Siinwter in Drbnung bringen, mit 
)r :plaubem fönnen! SBie gern l^&tte er il^r auc^ 
inige ©teilen au§ i^ren SieblingSbid^tern öorgelefen ober 
^r ettoa« öon Seetl^oüen, Stal^mS, ERenbetefol^n, ©l^o^jin 
ber ©d^umann öorgefpicit, biefen SJieiftern ber 3;öne, 
3eld^e bie ©d^merjen fortjaubem! Slber e^ gel^t nidjt; 
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er mu§ um^ liebe Sxot arbeiten, er mu§ (Selb uer=« 
bienen, um ben Strjt unb ben ^2r:pot^eIer bejal^Ien ju 
lönnen. äud^ bie 5ßenfiort für il^r löd^terd^en, bic Heine 
Sften^c, mu^, toenn ber fOtonat öorüber ift, entrid^tet 
toerben. SRit blutenbem 4>er}cn l^aben ficl§ bic ©Kern 
öon bem geliebten Sinbe getrennt, ba bie SKntter außer 
©tanbe toar, if)m bie Sruft ju reid^en. 

Sr mad^t fid^ rofd^ an feine Soilette. 3Ran er* 
märtet i^n um 10 Ul^r in ber 9lue be ©reneHe id 
einem SRec^tganmatt, ber ^eute einen 85aff giebt, unb er 
muß fid^ beeilen, menn er nid^t }u fjjät lommen tt)iff. 
3la(^ einer SSiertelftunbe ift er fertig angetteibet; baS 
Dberl^emb mit bem ^eröortretenben SSrufteinf afe , bie 
toeiße ^aüotte, bie tief ouggefc^nittene SBeftc, ber f^marje 
2fradE, bic iSadtfKcfcIetten, aUe^ ift vertreten. @r l^at 
feine Siöree angelegt, jene gciertag^Iiüree, bie il^n an 
feine glönjenbcn ©rfolge ouf bem Äonfcröatorium, an 
feine gefd^tounbenen Sbcale, an feine crften Demütigungen 
erinnert. Äunft nnb Stu^m, ®tüdf unb ©rfolge, StHcS 
ift im SBinb öerflogen, jcrmalmf burc^ ben btinben, uncr* 
bittli^cn ©c^rilt beg ©c^idtfatö. 

„Sd^netter, fd^neßer!'' ruft il^m ein öorüberpiegenbcr 
Xänjer ju. 

Slujg feiner Träumerei burd^ bicfcn Jjlöfetid^en 
Suruf geriffen, befd^teunigt ber glügelf^jieler bag %empo, 

„S)en Icfeten Seil nod^ einmal/ fagt er ju bem 
5ßifton6Iä[er, einem jum ©d^Iagftuß neigenben S)idEbaud§, 
ber frül^er Stegiment^:=aRufifu§ war. ©ein ^aar ift 
weiß, fein ftirj gefc^nittener ©d^nurrbart borftig, 
feine SJaden finb burd^ bie Slnftrcngung bc^ Slafeng 
ballonartig angefd^toefft. ,,©ic Knnen nad^ biefer Ouabrifl« 
einen 9(ugenbIidE :pauficren, id^ werbe ben nöd^ftcn äESaljet 
allein fpielen!" 

S)cr SQäaljer ift nämlid^ öon il^m. S)a er bi^ jefel 
leinen S3erlcgcr gefunben, wünfd^t er fid^ ttenigften^ 
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einmal tyon ber SBirfung ju überzeugen, bie er auf ba^ 
$ttbHfum l^erüorbtingt. @g tft bag ein ©infaH, ber i^m 
fo ganj plöfelic^ gefommen ift. 3m lone ber ©d^ubcrf =* 
fd^en Divertissements k la Hongroise ge- 
i^olten, ift biefe^ ^^genbmerl eine Sompofition öon gonj 
einjiger Driginalität, öoH ^ßoefie unb Seben, fieibenfd^aft 
nnb ©d^merj atmenb, ein ergreif enbe^ , bie liefen ber 
Seele erfc^ötternbe^ ©ebic^t, beffen lodEenber ©d^melj, 
beffen fül^ne lonfü^rung \i6) bi^ jur ©rl^abenl^eit einer 
Drd^eftcr^Sgmjjl^onie erl^ebt. 

Slerbög aufgeregt burd^ bie mannigfad^en ^Parfilm^, 
bie ben Toiletten ber 3)amen entftrömen, berauf c^t burc^ 
ben betaubcnben S)uft ber Slumen, f dalägt ber ffiünftter 
bie erften Xacte mit meiftcr^after Sirtuofitöt an. Stoat 
blutet il^m ba^ |)er} beim ®ebanfen an fein, ju §au§ 
cinfam bulbenbeg, teurem SBeib, ein ©c^merj, ber burd^ 
ben ffontraft feiner ©lüdE unb Suft lünbenben Umgebung 
noc^ gefteigert tüirb, aber feine 5ß^antafie entreißt il^n 
gar balb ber traurigen ®egenh)art. Stuf i^ren glügelrt 
eilt fein ®eift ber Sergangenl^eit ju, jenen lagen, bie, 
cinft fo ^offnungi^reidö unb glüdföer^eigenb , einen fo 
fd^merjüoHen Stu^gang l^aben fofften. 

@^ mar an einem gtü^enbl^eigen Slugufttage, aU 
bie jläl^rlid^c ^ßrämienöerteilung auf bem JSonferoatorium 
ftattfanb. Saur6bant erholt ben erften 5ßrei^ für aug:' 
gejeid&netc Seiftungen im gWgctfpiel, ebenfo für feine 
t)orjügüd^en fi^enntniffc in ber S^^eorie ber SRufif; enb* 
Kd^ erringt Saur6bant aud^ ben erften 5ßrei^, ber für 
bie befte ffom:pofition, für bie l^erborragenbfte lünftlerifd^e 
^-♦^tang au^gefe^t ifi Überatt unb immer l^ört man 

feinen 9lamen: Saur6bant! SJraöoS ertönen auf 
i ©eiten, e^ regnet ©lüdmünfd^e nnb Döationen, 

eine reine Wfoti)eo\t ! — Unb bann ? S)ann, 

lom ber ftamjjf um^ S)afein, ein fleinlic^er, erbarm* 
- bemfitigenber, fd^merjen^reid^er ©am^f. 
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®r tt)trb üon bcn SJcrIcgern ffil^I abgctoicfen, ftc 
finbcit feine ßom|)ofttionen }u frembartig, ju lül^n, km 
Äajjettmeifter will fie fpielen, bie S^eaterbireftorcn loeifen 
il^m fd^nöbe bie %i)üx. ©eine SoÖcgcn öerp^nen unb 
t)crf:potten i^n, feine grcunbe öcrl^alten ftd^ gleic^giltig, 
Sffhtfüer üon Sluf teilnahmslos nnb ablel^nenb. S)te 
mäd^tige ©c^ule, h)cld^e bie ongenbIiitt(§e Strömung 
öertritt, fie^t oHeS ju il^rcn gügen, unb ücrfalgt mit er* 
bittertem $a§ jebc mit ber Sd^oblone bred&enbc Slcucmng. 

Um leben ju lönnen, muß er Xagelöl^ncrarbeit t)tv^ 
rid^tcn, SRignon unb bie S)rogonS bc SSillatS 
jU Älaöicrftädten einrid^ten, einen SRelobienftrauß aus 
ber ©tummen unb 9lorma, eine Ootabrille auS 
5!)on Suan unb ©armen jufammenftetten, S^ranS* 
ffrtptionen ber fd^önften ßieber anfertigen, ben ffinbem 
baS „Sieb ton ber SapeUe" einüben. a)ie SRot jtoingt 
il^n, bie ®ötter, bie er anbetet, öon il^rem Sl^ronc ju 
reiben, fein Xalent in ben ©taub ju jie^en, pd^ mit 
einer fiunftric^tung^ bie er öerabfc^eut, ju befreunben 
unb feine ©d^offenSfraft ju verlaufen. Um feine ©tunbcn 
nid^t JU verlieren, barf er üon Sluber nur mit S5e* 
geifterung fprecben unb fie^t fid^ gejmungen, in hit 
nid^tSfagenben, fpöttifc^en SSemerfungen ber Slnbem mit 
cinjuftimmen , Wenn bie Slamen eines Serlioj unb eineS 
SSagner aud^ nur genannt n^erben. ®iebfS einen ^uS« 
brucf für fold^es ©lenb? 

Sn ben büfteren, grauen SRebet biefeS 2)afeinS fäHt 
jebod^ ein Sid&tbtid. Stuf feinem SebenSjjfabe ift il^m 
eine junge ©rjiel^erin begegnet, arm unb einfam toic er. 
Sie unterrid^ten Seibe benfelben ©d^ülcr unb finbcn ^" 
©elegenl^eit, einanber fennen ju lernen, 2)ie Siebe 
©injug in il^r $erj, eine gegenfeitige SluSfprad^e erf, 
fie öerl^eiraten pd^. S^^ei Saläre lang pnben fie 
i^rer Siebe il^r ganjeS ©tüdE. @ie betet il^ren ®a 
an, fie glaubt an fein ®enie, fie pnbet feinen SSibe- 
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in if)ret eignen IBntft unb ttieht tä jur ^ofjnuiig unb 
ju froher ©^offenSIiift. Unb i^ trägt feine ÜkU 
^immetaufjowc^jenb ju ben ©ternen tmpox, fie fließt ihm 
bic üctlDtene SegeifterHiig raieber, unb erfüllt fein gonje^ 
©ein. Sien lag übet benft er nur an fein trante-s 
§eim auf bei fflue be SotignoUeä unb on ben Singen^ 
btid, ISO er mit feinet S'nnft unb feinem ©eibe, ba? ev 
ü&cr tne8 ließt, allein fein roirb. SIber feit ber (Mebuxi 
ber (leinen Stenge ift t^t ^äuöfii^eä ©lud oernii^tet. 
Uimuf^erlii^ ffoijft bie Sranl&eit an it|te l^ür unb 
iDJtfi ÜRort^a iDot^enlang oufS ©dimerjenätagec, '^i)x 
frifc^et ßebenämut ift gebroi^en, pe leibet an SÖIut^ 
armut unb fielet ba^in. 

Seit ac^t Xagen ift fie untetleibSfcant. 2)er 3trji 
fürc^tft eine SBauc^feHentjilnbung. ©te fft^Ite fi(^ retfit 
tränt, ol8 er fortging, ©eliebteä SSeib! . . . Sott, 
©Ott, nioS gäbe er ni(f|t barum, tnenn er bei il]r fein 
tonnte! 

Et fditägt bie legten Sccotbe ün. 2)ie Sänger 
geleiten i^te 3)omen auf bie 5ß(äge. SlngpooE ru&t 
fein ©lief auf ifiren gteictigidigen ©efic^tern. ©ein 
forf^enbeä Stuge ptfift bie Dotübetge^enben 5ßaare, aber 
bei feinem einjigen oermag et aui^ nur eine $anb&e= 
TOegung, ein Seilten, eine ©efü^lsöufietung jn er^afcfjen, 
aus benen ^etDotginge, baß fein Sffiatjer über^oupt nur 
beat^tet »orben ift. @te plaubern, fie lachen, aber 
Sfiemttnb ft^eint bon feinet SWufiE eine Sl^nung ju 
^aben. 91ur bie lot^ter beS ^aufeS eilt mit lebhaft 
geröteten 2Bangen, bei ber rafc^en Sewegung itire jugenb^ 
'■■*•■?, noi^ unentiüideüe ©t^ün^eit ju itirem Bollen ©lanje 
altenb, gonj üufeet SKtem auf i^n ju. 

„?lber 4iett Saut6bant," fagt fie mit ber f^moHen^ 

; SMiene eine3 öetjogenen ftinbeä, „bet SSJalser, ben 

- uns ba gef)}te[t ^aben, mar ja ganj abfdieutic^!" 

„2ßor rein unmöglich ju tanjen," fällt ein älterer 
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$crr Bcftätigenb ein, inbcm er fic^ mit feinem ©l^apeau 
ciaque ^ü^lung jufäc^elt. 

;,3Rad^en @ie il^n boc^ nid^t gar }U fdbled^t'' be^ 
merft ein anbercr ^änjer, „t^ iji öicttcic^t 3ttfttttfti8mufi!." 

S)ic ficinc ®xuppt brid^t in lautet ßad^en an^, 
®n Iraucrfd^Ieicr ^ai fic^ über ba§ Slntlift be§ ©ompo^ 
niften gebreitet. 3n größter SSertegenl^eit ftel^t er auf 
unb ftammclt einige nnöerftänblid^c SBorte. 

„S)a« tl^ut nichts," fagt bo§ junge aWäbd^en [c^nea. 
^f)x feinfü^fenbcS ^erj ol^nt eine SBunbe, bic fie gent 
burd^ eine rcd^t frcunblid^e Slntwort feilen modele, ;,aber 
nid^t toal^r, ba§ nad^fte ERal toä^Un @ie etmo^ üon 
Secocq ober äubran?" 

„*S)a^ x\t fo ^joetifd^!'' I^auc^t ein blaffcr Süngting 
mit Übet^eugungStreue l^eröor. „©el^en @ie, bie SRaS* 
cotte, baS nenne id& eine reijenbe fronjöfifd^e 3Jlufif; 
benn bie 2)ummföpfe mögen fagen, xoa^ fie wollen " 

^Um toit t)iel Ul^r foH ber Sotitton beginnen, 
gnöbigeg gröulein?'' unterbtid^t il^n Sourebant, roeld^er 
fül^tt, ba§ il^m bie ®ebulb ou^gel^t. 

,,3Bir l^aben ja noc^ lange 3ett. @§ ift !aum tjier 
Ul^r. 3d§ »erbe eg ginnen fagen laffen." 

Unb ben Strm eine§ jugenbfid^en Sönjer^ ne^menb^ 
raufd^t bag liebreigenbe ©efd^öpfd^en bon bannen, eine 
bid^te ©d^or befrodEtcr ©eftalten in feinen Qaniextxti^ 
bannenb. 

„Unb babei l^offte id& f)ent beftimmt um fünf Ul^r 
ju $aug üu fein," f^)rid^t ber Sünftter lelfc öor fid^ ^iiv 
fe^t fid^ bonn nieber unb pouft tjon Sieuem brauftoS. 
„2Bie unglüdffid^ njirb meine grau fein, toenn fie fo lano«^ 
Warten mu|!" 

S)cr ffotitton bauert big fed^S U^r. ^fö ber ÄünftI 
aufftel^t, ift fein ffo^)f toüft unb leer, bie Singen brenne 
il^m, feine ginger finb tt)ie öom Krampf gefrümu 
©ein ®eift ift öon Unrul^e gequält, er !ann fein ®Ii 
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me|r rühren, unb boi^ etifebm fic^ »du ollen Seiten 
ftürmili^e SRufe oeS UnmiQenS. 

„ytoi^ einen 98a(gex ! ben testen !" tünt ti mS bem 
Wunbe ber ilanjiufligen. 

SRit löc^elnber SRiene muß er fi<^ loieber an ben 
gliiget fejen. SKot^ bem Sßatjet (ommt eine gatanbole, 
ein tiToDengdlifi^ex Stunbtanj, an bie Steige, julegt eine 
OnobriUe. ^egt enblii^ borf er ge^en, ba fcltift bie 
legten Üänjer um Onabe bilten. 

aWit ben Iii)iiieren SKufif^eften unter bem 8(rm 
moc^t er {ic^ auf ben ^eimmeg. @§ Rie^t ein eiftoer 
ffiinb, iinb feine fc^neibenbe Kälte luirlt um fo unange' 
ne^mer, ol3 (ii§ Sauröbant (urj uortjet in einer erftidenb 
l^ei^en 8ltmof(]^äre bcfunben. iBon Sroff geid^üttelt, 
cm gonjen Sörptr jitternb, gctongt et ju guß °"f ^'^ 
9iue SHoaet. 

®r Öffnet leife bie Spr «nb gel)! auf ben 
^ulfjDigen gum iSett ^Jn. @^on bringt bie blaffe 
Morgenröte inS äironter, baS 91ai^tli(§t ift bem 6t> 
löfctien not)e, aUeS erfi^eint in afififarbiger 9Jeleni$tung. 
SDtart^a ^at einen gefunben, ruhigen ©i^laf, fte fiebert 
nic^t mefir, i^re ^onbe finb feudit, ifir »tem ift regel= 
mögig. 

„äßercd' traurige Sfa^t!" feufät ber Mnftret. 
Unb feiner SierDenQÖftJannung untertiegenb , brid)t er 
in Sl^ränen aug unb »eint ftiQ oor fic^ ^in, o^ne 
baß fic^ fein naffe« Slug' oon bem bleii^en Stnttig feiner 
«$rau abroenbet. 

3)ie U^r fc^tägt Ijolfi. 

„©c^on ^atb arfft. ^d) borf meine ©tnnbe in 
Stätti^reä nii^t Berfänmen. iä>u lieöer ®ott, boS Wate 
eine fi^öne ©efi^iilte!" 

Sffiit äugerfter Sßorfi(^t roei^fett SaurSbont feine 
Kleiber, um ben ©i^taf ber Sranfen nic^f ju ftöten. 
"^mn benegt er fein ®efic^f mit frifi^em SJaffer, jietif 
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feine aHtagSHeil)« an, trinft ^opig eilten ©i^Iui fflein, 
iftt eine fileinigfeit, bie Dom 9(6enb Docker übrig ge= 
(lielien, unb DerlS^t bal ^imnter, nai^bem er bie teure 
©tftalt ber Mu^enben noi$ mit einem tongen, jattli^en 
S9Iid umfagt. 

Xier ®a[eer(n^äf(tns beginnt fein Xagenert 



CStnt frnnjarifilit PnrfiigllE 

tBOR 

Z^i^bAult eiffon. 



^g ift SRitternod^t. Seife räutet bic ®Iode bc^ 
S)örfletng Saint « 5|5ouf im SSrcffcr Sanbc unb ruft bic 
®Wubigcn jur SKcffe; im SRittcIraum ber Sirene ieten 
bic frommen Seutc öoff Stnbad^t. 

3)a h)irb bie ©tittc ber l^eiKgcn $anblung t^W^Iic^ 
burd^ ein öon j[ugenbfi($ frifd^en ©timmcn gefungenci^ 
SBcil^nac^tglicb unterbrod^cn. S)er tiefe SSafe ber 9Könner 
unb bic jittemben ©timtncn ber alten grauen begleiten 
e^ in gebämt)ften Sönen: 

;,SBcr toiü bemel^mcn bie Sotfc^aft, bon ben ©ngeln 
gebraut, bic atterbefte, bie otterfd^önfte, bie man un§ \e 
öcriünbet? 3« einer armfeligen ©c^eune, bie toeber 
aWauern nod^ SBdnbe l^at, toirb, o SBunber über a33unber, 
geboren ber ßönig ber Könige." 

Unb in biefer Knblid^en 5ßoefie, getragen bon tiefem 
(Glauben unb tpal^rer @m))ftnbung, mad^te bie Scgenbe 
öon ber ©eburt Kl^rifti mit i^ren bem Sltttag^Icben ent* 
ttommcnen ©injdl^eitcn einen fo ergrcifenben ©inbrudf, 
ba§ biefe ungefünftciten Slaturcn balb gerül^rt aufrid^tige 
Il^rdnen bc^ äRitleibig bergoffen, namcntlid^ bei ber 
©tcHe, mo ba« gicnb beig göttlid^cn Sinbci^ gefd^ilbcrt 
ttJurbc, ba^, auf ärmlid^em @tro| licgenb, öor Softe 
luberte. 

3n biefcm Slugenblitfe ^ört man im ©d^iff ber 
cd^e lautet ©d^Iud^gen, einen bcrjtocifeften ©d^merjenö* 
ü, ber unter ben l^ol^cn SBöIbungcn einen fd^mcrjlid^cn 

10 
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äBiber^QÜ ftnbet. Wt^ menbet fic6 utn: ein junget, 
fünfie^niöl^nge^ äßäbc^en meint ^3)ad ^at nic^ti^ p 
iebeuten," fagt ein altc^ SBcib, ^e^ ift bie Siaubaine!" 
@in langer Sitrfc^ l^ebt bad ßinb in bie $dl^e unb trägt 
e^ l^inaud auf ben $(a$ t)or ber ßird^e. @S mirb 
mieber ftiU , unb anbad^ti^t)oII fingen bie @IftuBigen meiter. 

©iaubine, ober wie man bort ju Sanbe fagt, bie 
Siaubainc, war bie loc^ter einer Settlerin, wcld^e mit* 
leibige Seute an einem {alten SBintcrabenbe Deil^ungert, 
bem Xobe nal^e, mit einem fec^^ SRonate alten föinbe 
in ben Slrmen, öon ber öanbftrafee oufgelcfen l^atten. 
Sie SWutter ftarö. @in wadEerer SWann, ber ©ut^^äc^ter 
Slaube ^txnet, übernahm bie ©rjiel^ung be^ Hcinen 
SRäbd^eng, unb ba man il^ren SRamen nid^t lannte, benn 
eS waren bei ber SWutter leine 5ßapiere gefunben worben, 
fo rief man fic ganj einfach nad^ bem SRamen il^rei^ 
?lbot>tit)t)aterg ©(aubine, im breffer S)iafeft Siaubaine. 

Unb fo mar Siaubaine mitten unter ben Äinbcm 
bed Sorfe^ aufgemad^fen, menn aud^ nic^t gerabe unter 
ben gtürflid^ften »erl^äftniffen. «te fte fo alt mar, hai 
man fie allein taffen burfte, mürbe fie im greien befc^äf* 
tigt. 8ln ben Ufern be« S)orfteid^eS ^ütete fie bie ®&nfe 
be^ ^dd^ter^ unb trieb fie mit einem langen @tocfe ju« 
fammen, an beffen oberen @nbe ein roter Zni^lapptn 
befcftigt mar. ©c^on aU Sünfgel^nidl^rige mar fie f)od^ 
aufgcf^offen, faft fo groß mie ein jmanjigjdl^rige^ 
aRäbd^en, aber burd^aud nid^t l^übfc^, mie bie ^urfc|en 
beg ^orfeg erflärten. ©ie mar nod^ ganj unentmidEelt, 
öon bürftigcm Stugfel^en unb ^atte jene Ironl^afte Sldffe, 
mit ber frül^reife SBefen ober öor ber S^t geborene 
Äinber bel^aftet ju fein t)ftegen. 

Einer liebte fie tro^ oHebem : e^ mar baS ber J " 
^irt, Sacqued mit Siamen, ein l^oc^gemad^fenet, {rdf 
junger S3urfd^, ber il^r j[cben lag am leid^e bege^ 
menn er feine Stinber jur SBeibe trieb. SWe^r ate 
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mal tiütte ti fie Bor ©(^(ägen öeroo^rt, Wenn er i^re 
©onle, «leldie bie Siotfiungen mi( ©teinroarfen üuäein« 
anbei gejagt Ratten, jurittf&railite, unb auS bem 9)}it(eib, 
baS bec Starte für ben (dm^bfbiirftigen ©(^»of^en 
empfinbet, mar fi^liefefi^ eine tiefere, freunbf(|aff(ic^e 
3u«etgung geworben. 

Mmätilicö ^atfe iebot^ i^re greunbfi^Qft, o^ne baft 
fie fi^ letöf' beRen fo re^t fccmufet geinorbeit roäreti, 
einen jSrtfic^eren S^aralter angenommen. @S bebuifte 
nur einee äufieren ^nftofeel, um fie in 2ie6e su Der» 
luanbefn, unb öiefen 9(nftoB bitbete eben jene3 Itenteuer 
in ber Sffiei^iinc^tänaiftl. 

S>a ftanbm fie nun beibe unter bem portal ber 
ntten Siri^e unb fa^en einanber tn3 Singe, ^acqueg ^telt 
Sfoubine unifaBt, unb er füllte, raie baä gequäfte ^lerj 
beö armen S'inbeS unter feiner $anb tieftifl oufjndte. 
I£r beruhigte fie mit einigen Iietiet)oC[en Porten unb ent^ 
loJte il)v, fie nuf bem ^loge ^erumfü^renb, ein ©e^eimni« 
nac^ bem anberen. 

®^on tängjl fui^ten bie erWat^ten järttic^en ^^riebe 
etaubtneu'ä noc^ einem ©egenftanbe, bem fie fiäf Ein- 
geben (onntun; fie ^otte i^n gejunben in ber Erinnerung 
an ilire 3)!utfer unb in ber ©rjä^Iung bes SSaterS Staube, 
ber i^r Fc^ilberte, unter mefc^' traurigen Umflänben fie 
eine Sßaife geiDorben ttinr. Sm Slunfet ber tirc^e, bei 
ben rü^renben Stangen beS ®ei^naii|täfiebeä l^atte bieä 
aUeS Vax ifireni geiftigen 9tuge Sieben unb ©eftaft ge- 
Wonnen, unb überwältigt Don fc^merätit^en ©mpfinbungen, 
^atte i^r fo lange jurüdgebrängter Kummer fi^ (jtöpiö 
fiuft gemalt. 

5Ra(^bem jie alleä gefagt, |c§niiefl fie. 

(Sin liErjIti^er ^nbebrud roar Saquel gonge Stnt- 
., iinb fie eriDtberte ibn mit einem fo banlbaren, fo 
eboDen Stiele, bafe bem ormen 3acqueä bie Singen 
■gingen nnb er fie roeinenb in feine Strme fi^Iofe. 
10' 
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91^ fic^ i^re Stül^rung gelegt, festen fte i^ren SSeg 
tDeiter fort unb gingen in iörtli(|er Umarmung nad^ ber 
^irc^e jurüdE. 

Mein unter bcm geftirnten ^immel fc^ritten fte 
langfam bal^in, aufeinanber geftü^t, ol^ne ein SBort ju 
tt)ec|fetn, jo, o^ne fi(^ mit einem StidEe anjufcl^en, unb 
ol^ne bog i^nen aud^ nur ber Gebaute gefommen mftre, 
i^re l^eißge Stimmung burd^ einen Sn^ ju entmeil^en, 
bcnn fte fül^Üen infKuftiö, ba§ bieffeid^t ein einjige^ SBort 
ben tounberfomen Sauber löfen lönnte, ber fte in biefer 
@tunbe üerbunben l^atte* 

©ie traten in bic Sirene. Soeben ertönte bie lefete 
@tro})l^e beiS SBeil^nad^t^Iiebei^; e§ war ein 3ubelruf. 
gi^re feelifd^e Stimmung befanb ftd^ mit tl^m in l^ar« 
monifd^em @inllang, unb ä3eibe ftimmten aufiaud^jenben 
©erjeu)? ein in ben ®efang: 

„^oc^ oben in ben Säften fingt ber Sngel (S^or 
iubetnb ^affcluja^, unten auf @rben eilen bie Sc^öfcr 
bal^in im munteren 3teigcn." 

Sl^r Qilüi pax furj toie jebeS ®Iüdf; e« bauerte 
faum ein Sal^r. 

Sacque^ ^atte fein jtoanjigfteg Sal^r bodenbet. 3)ie 
Seit ber ©efteffung war ba, jener ©eftettung, bor ber 
fid^ bic öiebenben entfefeen unb bie bor allem berSanb«* 
mann öerabfd^eut. Sacque^ mu^te lofen, er jog eine 
fd^led^te Plummer* 

Siaubainc erwartete feine fRürffe^r auf ber Sanb^^ 
ftrage, am @aume beg SittereSjjenwalbe^, wo bie erften 
Käufer bon Saint *5|5aul ftel^cn. äffe fie fa§, ba§ er 
nid^t feinen ^ut fd^wcnfte, i^r nic^t entgegenftürmte, Wie 
fie ei8 im ©füfefaHe berabrebet, ftürjte fie wie leblos 
in ben 2)orfgraben. Sine Sxtxpnp\>t an^ ber Stab 
l^ötte minbeftend ad^t Xage lang bag ^ett geltet, Siaubaine 
no^m fd^on am folgenben Sage i^re 3lrbeit Wieber auf. 
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9la^ biefem Kummer l^otten fie tuol^I nod^ einige 
f^flne läge. S)e^ SRad^ntittagig ptetcn fic il^rc gerben 
on ben einfotncn Ufern bcg Zd^t§, unb frol^ unb Reiter 
floffen il^ncn l^icr bie ©tunbett bal^in. ^m grül^Iing 
Kc^cn ia^ allgemeine ©rttJacfeen ber 3tat\xx, ber l^eHc 
©pnncnfd^ein nnb bog Setpußtfein, bafe fg noc^ lange 
SKonbe ^in toax bi§ jur ©d^eibeftnnbe, feine Sraurigteit 
6ei t^ncn auftonimen, im ©ommer ttjurbe i^r ®eift ab* 
gelenft bnrcö bie^ fc^mere Slrbeit ber gal^regjeit, nnb 
inniger fd^Ioffen fid6 il^re ©eelen aneinanber bei bcm ®e* 
bonlen an baS SlaJ^en beig öerl^öngni^üotten lerminig; 
aber im ^erbft fing il^r ^erjeleib an. 

Sn biefer ©egenb, ttJo fd^mere, graue SBotfenmaffen 
tief ing %f)al l^inab^angen, fängt bie SRegengeit frü^ an. 
2)ag trübe SBetter erl^öl^te i^re innere Srauer, unb unter 
■ fold^' unerträglid^en äRartern erfd^ien i^nen bie SJrennung 
faft toic eine Srleid^terung. Klaubine begleitete S^cqueS 
ju gujs big nac^ Sourg. S)ort nal^men fic Sfbfd^ieb unb 
ftecften einanber ben filbernen SSerlobunggring auf ben 
SWittelfinger ber rechten §anb. Sacqueg nmrbe bem 12 ten 
?lrtil](erie=9iegiment in Kaftreg jugeteilt. 

©0 nebelig unb büfter ber ^immet in ber Sanb- 

fd^aft S)ombeg ifl, fo Reiter lad^t er über bem entjüdfenben 

gledfd^en @rbe in ben Eeöennen, ber nid&t me^r öüngueboc 

unb bod^ nod^ nic^t bie ©agcogne ift. 3)er SSinter ift 

bort ttjeber fo mtlb toie in Kanneg, nod^ fo regnerijdö 

wie in SRijja, aber bag SBetter ift greid^mäftig trodfen, 

unb bie Sonne ftel^t faft immer am $orijont. S)ie 

©c^toeftern öon ©aint^SSincent^be^^ßauI fd^idten Äelon* 

tjolegcentinnen ^ierl^er, unb bie alten ?ßfarrer auS ber 

louloufer S)iöjej'e i)ffegen l^ier il^re 5ßenfion ju berjel^ren. 

ine ben ©übwinb, ben Slutan, ber l^ier orlanartig 

itet unb einem ben ganjen ©taub ber Keöennen in 

j Singen |)eitfc^t, ol^ne bie erfd^redtenbc S)ürrc jeneg 

ng^ingeftredften 5ßlateaug, bag leg Sauffeg l^ei^t unb 
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ttjcld^es bcn Slrtiffcriflcn junt ©cl§icBj)Ia| bient, toäxt ber 
Slufcnt^alt ]&ier ganj föftlic^. 

S)ort fottte 3acquc<^ feine fünf Saläre abbiencn. 3)a 
er ein ernfter, öraöer, getoiffen^after ©urfd^ toax, fo 
n)urbe er in lur^er 3ßit ein SRufterfoIbat unb ttjöre fi^nett 
beförbert ttjorben, menn er bie gcringftc ©tementarbilbUng 
befeffen ^öttc. 

3n ber affererftcn 3cit brad^te il^n feine Untoiffen* 
l^eit oft in bie i^einlid^fte SSerlegenl^eit. @r ninfete fidö 
an feine ftameraben menben, menn er ©lanbinen üon 
fic^ 3laä)xxd)i geben tooüte, unb t§ fiel i^m unenbfid^ 
fd^toer, fein ©e^eimnil bem erflcn beflen onjubertrauen. 
(Sr lernte bal^er junäd^ft lefen unb \pätex fd^reiben. 

Igm Strbcit^jintmer ber ©olbaten, über bcn Stößen, 
in benen bie 5ßferbe tont fd^naufenb an ben ^alftcnt 
riffcn, motte S^cqueg mit ungelenler $anb ungeheure 
©triebe auf bem Rapier, bo^ er mit ber gcber burc^* 
ftie§. Dft war er ganj öergmeifeft, toenn er fal^, mic 
geringe gortfd^rittc er mad^te. @j5 fd^ien il^m, afö lönntc 
er eS nie erlernen, unb Wenn fid^ ber S^ftruftiong* 
Unteroffijier feine ©d^rift anfal^, n^enn ber bidfe gelb^ 
mebel leud^enb burd^ ben ©aol fd^ritt unb alle^ mit 
einem Slirfe überflog, jitterte S^cqueg toie ®§penlaub. 

©nblid^ fam ber gfüdffelige Sag, tt)o S^cque^ fd^reibcn 
lonnte. Seibenfd^oftlid^, feurig, öon I^ränen bene|t ttiar 
ber ©rief, ben ba Siaubaine em^)fing. SBo^t ^unbertmal 
^attc er il^n aufgenommen unb mieber betfeite gelegt, ba 
er niemor§ feinen 9lnft>rüd^en genügte, cbenfo oft l^attc 
er i^n ganj öon neuem abgefd^riebcn mit fo langge« 
bel^nten ©d^riftjügen, ba^ er einen öiermal größeren 
9taum einnal^m, aU jeber anbere Srief. 

aSon nun an mürbe il^m bie 3^^^ toeniger l 
bie ©tunben ber grmartung loarer ttjeniger f^mcr^ 
IBie Sriefe, ttjeld^e i^m feine Elaubine fdEjrieb — I 
aud^ fie ^atte atte^ barangefefet, um ni^t bie f *' 
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tci^ng onberer in 3lnfpru(§ nehmen jm muffen, wenn 
iic i^m Dia(6ri(^t Don (itft geben TOoHte — trug er auf 
feinem ^erjen, in bet laf^e feineS 3)oImcn«. Seben 
Sltienb U§ er fie iämllidi in ber Safeinenftube noi^ ein= 
mal buri^, ben S'opf auf etitetn fc^moten ©tro^tiffen ge. 
bettet, beim Sii^t einer fierje, bie auf einer SReffeiJtJi^e 
befeftigt tvar, unb menn i^ie Qüi^X fo grog getuorben 
»ar, bQ^ fic i^m oot ber boshaften 9ieugier feiner 
^ameraben nidit me^r ganj filier ju fein fd^ienen, fo 
tietbiannle er fie mit ftotfc^et SRu|e an bei int 9(r!ieUd< 
]aal offen biennenben <SaSf(amme. 

a;aä Dictrte ^ienftia^r mar Oorüber. SRit einem 
SDlal mürben bie 93riefe aaä ber geimat frftener; e3 fi^ien 
^QcqueS fogar, ali wixtix fie Oon %aQ /fü Xag tseniger 
^eräli(^. SlCe^ auf ber SBelt ^ätte er barum gegeben, 
baS „^ffiarum" ju erfahren, aber man ^at (ein 9te^t, 
nad) etmaS berartigem ju forfc^en, man fürd|tet bie (S«* 
toi^^eit, nenn man Ucbt. 

Ser SSecbannle betam baS §eimme^. Sei bem eitrig 
läcbelnben Sonnenfc^ein ber ^omifonftabt fet)nte er ftt^ 
nai^ ben regnerifc^en Xagen ju $au2, unb an ben 
SßafferfäUen bei Slgouf, an feinen fteilen, mit 3mmer' 
grün gefdimitcften unb mit buftenben ^Geildien über= 
fäelen Ufein backte er bolt fi^merjlic^en Verlangens on 
feine 2:eidic. 

Qenel breffer Sanb, 100 bie Säi^Iein nii^t frö^lidö 
ba^infprubefn, loo ber 3tu^ trübe fleben bteibt, »er« 
folgte i^n nie ein vb^^t^Mt^^^ 2::raumbilb. 

Unauf^ürlicb fi^aute fein Singe bie großen glätter 
unb Keinen SBIÜten ber roeifien unb ber gelben Seerofen, 
bie Dibtierenbe ©einegiing bet ffiafferünfen, Wenn ber 
^te giug ber SibeOen pe greift. 

@@ febtte ibm an ben ©ommerabenben baS eintönige 
aten ber 5raf(ftc unb ber melnniftofift^e, pfeifenbe Ion 
^üten. älm too^fften füllte et ^iä) fd^on, toenu er 
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ftd^ im ®eif)e nac^ ben SBoIbungen oon (S^omBeS jurftcf^ 
t)etfe|en lornite. 3)ort (ag er, unter ben mageren Strien 
nad^Iöfftg auf ben Soben ^tngefhredt, toäf^xtnb toettcr 
unten bie mit ßiefelfteinen bebedten (Sifenbal^nbamme 
ber Sinie 3)ombed fid^tbar tt)urben, auf bereu ©c^ienen 
bie 3^9^ ^tt letfem @eräufd^ ba^inglitten. 9ltngdum 
im SBalbe toax aUtd fHK, man ^örte nur bad unauf:» 
^drltc^e @ummen ber ^nfelten. 3)ie SluSfic^t mürbe am 
^orijont burc^ bie $ügel ber @aöne gefc^Ioffen. Un 
i^ren Sb^&ngen jogen ftc^ golbene 9{a))$felber in breiten, 
mettenförmigen Streifen ^in. Xag unb ^J^ac^t qu&Uen 
il^n biefe Erinnerungen. 

Der lag, an toeld^em feine SKterSHaffe entloffcn 
mürbe, toar gelommen. ;^acque§ mar nur nod^ ber 
©chatten feiner felbft. @anj auger fic^ üor @lnd unb 
bodö babei öollcr Unrul^c unb Sefürd^tungen — fo ful^r 
er t)on Saftrei^ ab. 8lid^t einen Srief l^otte er im 
legten Siertelja^r erl^alten. 81m Äbenb öor SBeil^nac^ten 
mar er in S^on. gn ber 3lai)t tarn er mit bem legten 
Suge in ©aint»5ßaul an. 

2)er bicnfttl^uenbe Scamte auf ber Station, ein alter 
@d^uKamerab,erlannte il^n fofort; fic gingen ^ufammen 
nac^ bem S)orfe. @ie l^atten noi) nic^t 3^it gehabt, 
jmei SBorte mit einanber gu mec^[etn, a(^ fie lautea 
@ingen t)erna]^men. Sieben ii^ aä)t junge Seute famen 
i^nen entgegen; fie nal^men mit untergefaßten 8(rmen bie 
ganje Sreite ber Straße ein unb fangen, fo laut fie lonnten: 

„SBeil^nac^ten, SBei^nad^ten ift gefommen, laßt un^ 
Reiter unb luftig fein. S93ei|nacl^ten, äBei^na^ten ift ge^ 
lommen, ta^t un^ bereiten Sarfmerf fein!'' 

S)ie 3laä)t toax f)rad6tt)oII, fo l^eO, baß man fid^ 
auf je^n Sd^ritt erfennen fonnte. ßiner ber Irunle. 
bemerfte gacquc«. „^eba !" rief er — „ba ift ja S^cqi 
^ör' mal, fommft S)u etma megen ber Siaubaine? 
^at eben einen Meinen gungcn belommen!" 
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3)er Strtittcrift »onftc; fie l^icltcn i^n aufredet unb 
geleiteten i^n nod^ bcm SBirt^^aufe. ^ter erfüllt er, 
ba§ bcr ältefte ©o|n ©laubc 5ßernef j5, feit einem ^afjxt 
tjom äRilitär entlaffen, fid^ bi^ über bie D^rcn in 
Sianbaine öerliebt l^atte. @r ftjor ein l^übfc^er Snngc, 
fie l^atte fd^9n mit il^m getl^an, ol^ne il^n ieboc^ jn er^ 
pren; bog l^atte i^n no^ me^r gereijt, unb er l^atte 
il^r ben SSorfc^tag gemad^t, fie ju l^ciraten. „@g ift 
bod^ ganj felbftöerftdnbfid^, einem Surfd^en, ber im 
Irocfenen fi^t, giebt man feinen Sorb. Sie finb feit 
jel^n äRonaten SKonn unb SBeib.'' 

3toei fd^loere I^ränen roßten an ben SBangen beg 
8lrtil](eripen herunter. „$^a, ja/ ftieg er mül^fam l^er-- 
tox, mit jener ftillen Ergebung, toeld^e bie ®rö§e unb 
bie ©tärfe beg Sanbmanng ou^mad^t, „ia, ja,'' fagte er 
mit bum^)fcr Stimme, „i^ finbe bog autfi ganj fe(bft=» 
tjerftänblid^.'' 

Unb am ndc^ften Sage trat gacque^ toieber bei 
feinem 3tegimente auf tpeitere fünf ^a^ve ein. 



Pw Srf|ulie ö«s armtn Jinbrfiens, 

tDciIjnad?tset5äIjIung oon Sonnctain.*) 



•) abgetitutfl im rtflen Riefte iti 3a^taanal 1889 
,i|ere Seit". 



„^ift bu fi^on Wieb« ba, niditänufciger öalg? 
3mmei tteibf \ie \iä) auf ber Stm^e ^etnm." 

Slntonie btieb etftfiroden fielen. S^ic fun^tfanteti 
großen Saugen erlannten ben SBJatbpter. ®r jlaitb ge» 
rnbe an bei Biegung itS SSatbtoegeS, feine l^o^e ®eftaQ 
erji^ien i^r noc^ größer in bem Slömmetfi^rine US 
TOenbä. ©ie ^atte Slngfl Dot ©t^tägen. 

3)tirf| nein, ^eute fa^ er gar nii^t fo 6öfe auä, 

nur etiiJQS raüaijc^, toeit i^m ber fifiarfe aSinb uic^t 

gcftattete, bie pfeife anjußeden. Unb bie Kleine, bte, 

um bie ©c^täge a&äutoe^ten, i|re $änb^en borgejheilt 

t)atte, ftedte fie mieber, Dot föätte jufommen(d&ouenib, 

in bie ^ofi^c. S3ie armen ^ßatfi^i^en niüren flein, troft« 

bem bie btau angelaufene ^ut mit Sroftbeuleti debeclt 

nior, unb boi^ Ratten (ie «iiftt ^la^ tu ben engen Ufir« 

tafc^en, nuä benen pe ber ©i^red einen 2(ugen6ticE B«> 

trie&cn fiatte. Senn ba« Seibi^en Jßina'ä mar urfprüUfl* 

üä) ®to^Vapai ^oAit'üsrot^e , eine 3Befte, bie einmal 

fe^r fi^ün gemefen mar, auä einem ©ammetftoff, nie er 

(o toftbar ^eute niii^t "i*^"^ angefertigt wirb, mit ouf* 

flciiärjtcu gDibenen ©temlein ü6er|äet. Sretli^ luor fie 

I ber Seit fe^r mitgenommen ; ©rofeDüter war fi^on 

o[t, unb anftdtt ber ©temlein fa^ man tieine Stidier, 

ter bcnen bie geftrtifte SSoHe ^eroorlam. Sin biegen 

eilen fror Slntonie übrigen« nti^t am meiften. 3)te 
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(aummoQoteit Srmd üerlie^en i^r noc^ toemger ®(fyn^r 
unb ber ®ad mit Stt&attm imb SBitrjebt, unter betten 
t^re jarte iSt^aÜ iaft jufatttpettbrac^, butrd^brattg i^ren 
Stüd en tttit f o eiftger S&Ite, afö l^dtte fle t^n ben ganjen 
Sßinter über mit ftc^ l^rumgefc^tep))! 

2)o4 m^^ ß^ i^ l^öfCid^er SrtDortimg ftel^en, fo 
ftc^er in i^rer Haltung mte ein Srtoad^fener. S)et 
Sßac^tel^nnb btd 3BaIbtt)atterd nmfretfle fie nnb 6e« 
\^rmppettt bie }n lang geratene SBefte nnb ben Uttter« 
xt>d, in beren Snntpen er Xrmnt unb @Ienb toitterte. 
Seine nnb fiüj^t toattn naiL 

911^ bie pfeife brattnte, toarf ber alte @o(bat ba$ 
dünb^ol} auf bie Srbe, trat eS au^ unb toanbte {td§ gu 
Sltna. ®aS ^ßfeifenrol^r fterftc fo feft ^toi\^en feinen 
Sännen, ba^ feine XBorte tmr unbeutltd^ }tf(^enb l^erDor^ 
famen unb i^r nic^t immer fo red^t t)erftänblic^ tparen. 

,,S)u l^o^l bod^ fidler »ieber geftol^Icn." 

^35Io^ für mein Raninc^cn!" ftammeltc pe l^crt)or. 

HWec^onifc^ folgte fie bem äRanne, ber mit über^ 
gel^ängtem @etoel^r bem S)orfe }ufc^ritt unb unter beffen 
fd^toeren, eifen6ef(^Iagenen ©d^u^en ber Sit^ laut fnirfd^te. 
®ie ^örte man nic^t S)ie garte, fleine ®eftalt glitt 
wie ein ©d^attcn auf ben Steinen bal^in, Sie toar c^ 
jufrieben, \>a% fie nid^t mel^r allein toar, unb mad^te 
lange @d^ritte, um nic^t gurädiubleiben. 

„So, fo! ®in Äunind^cn alfo l^aft bu? . . . ©in 
anbermal mugt in aber zeitiger na^ $ausS unb barfft 
bic^ nid^t im SBaloe l^erumtreibcn , toenn ber Äbenb 
fommt." 

(Sr fprad^ langfam unb nur ba§ Sniemottoenbigfte, 
toxt e^ aQe bie £eute p tl^un ))f(egen, n^eld^e feiten mit 
anbem sufammenfommcn. S)ann ging er rul^ig i 
fd^toeigfam feinen S33eg loeiter unb f})udEte l^in unb to'u 
in ben ©tragengraben. SRid^t^ untcrbrad^ bie @1 
ber Stad^t ofö ber SBibcrJ^oH feiner ©d^ritte unb 
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!Ruf nat^ feinem i""!***- ®ie f"^ ^^"t $unbe nat^, 
beffen Sdiroani in bet gerne gleid& einem Streifen Sanb 
immer bünner »utbe unb fc^tieglii^ jnttft^en ben Käufern 
ieä ^orfca^ oerfc^nanb. <SS muibe immer tSittv, unb 
im SJunlet bet SRad)t, beim beulen beä SSinbe« ßöerlam 
fie eine groge ^ngft. ®em ^ätte fie bte $anb tf|ied 
Segteitecä etfagt, ober fie wagte ti ni^lt, fa mflbe fie 
au(^ mar unb fo fet|r fie mä} öor Sälte f(^auberte. 

Söisireileit mürben beibe butc^ eine ^aifxt gejntnngen, 
rec^tö äur Seite jn treten. Songfam fwfit ber SSagen, 
ben Sc^eQengetäute anfünbtgte, uoraber. @in meiner 
Vttbd I^niebte um bie SPferbe, unb nur unbeutli^e Um. 
riffe roaren fic^t&ar Don ber ©eftalt beä Sa^rerS, b(t in 
einen ^ßantel eingetiÜUt auf feinem Ouerbrelte fag. ^alh 
breiteten fic^ roieber bie Spotten ber ytaift über ÜKenft^en 
unb X^iere auü, aber noi^ lange ^ürte man bunfi ben 
9iebet ^inburc^ baä ©(^eBengeläute , in ber 3eme. 3)ie 
Steine brängte fi^ nalde on ben aSoIbtifiier ^eran; fie 
fior, unb um fi^ ju mannen, fe|te fie i^re ^nii^en 
fiaftOoQ auf unb ntebei. SS ftai^ fie nie mit SRabeln 
in ben 2Baben , bte ®räfer im ©üäe burt^HÜeten fie 
biä auf bie ffnoc^en, (ie jitterte Dor Sftoft unb feinte 
ftc^ na^ ®f>eife unb Sd^Iaf. 
„SSie alt bifl bu, Siina?" 
„Sec^ä So^w." 

er ua^m bis Sßfeife ou8 bem SKunbe unb fal^ fie 

mitleibSOölI oon ber ©eite an. ©e(f|« Sfofl« * 3". n*''^'* 

Saftig, fie log nic^t 3n i^rem fonften, ^eßen, großen 

Sluge tonnte mon beutlitfi i^r aitet lefen; aber atter- 

bingä ^atte fie iaS Slenb früher gereift, baS Söettet 

it)te ^flut gebräunt, bie Slrbeit i^te ®tiebet getjfittet. 

> e^ famen i^m aQerbanb (SIebanten, freiließ nii^t auf 

aal, fonbern nad) unb noc^, benn feine olten ©otbateu» 

e arbeiteten f(^neaer alS fein ßo^f. @« gab bo^ 

Uli) ledjt arme Seute auf ber ^ett unb fo Diel 



^ 
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SIenb! ytina, t)om Saufen unb ber &&Üt ermattet, 
pate {td^ tief in il^re äSefte ein unb haStt bte ^änbd^en 
gufammen, um ^e ganj in ben Xafd^en unter}u^ 
bringen. ®^ ftanben Xl^rdnen in i^ren Slugen, unb 
biefe Xl^ränen entl^ielten bie gefamte SBdrme il^rei^ 
armen, fd^tpad^en &^xptx§. Sebod^ meinte fte nid^t, 
benn fte n^ar baran gen)ö^nt, nur ber fd^neibenbe SBinb 
pxt^it fie l^eröor. 

„^^i nic&t balb SBei^na(^ten ?" fragte fte |)Iöfe«d5. 

^Übcr ad^t läge. SBe^^alb?'' 

©ie gab feine 8lnttt)ort, ba fie ni(^t toufete, toa^ 
fie l^ätte antworten foKcn. @ic l^atte banad^ gefragt, 
toit fie nac6 tttoa§ anberm gefragt l^ötte, blo^ um ju 
rebcn, il^rc eigene Stimme }u l^ören. Unb bann öerbanb 
fid^ bei i^r mit bcm SBorte „Säci^nad^ten" ber (Sebanfe 
on ein toaxm gel^eijte^ Si^nmer. Sic fa^ im ©ciftc 
ein ^eHe§, luftig auftobembcg gcuer öor fic^ unb lauter 
f d^öne, gute Sachen jum ßffen, »ic fie boi^ -^af^x öori^er 
bei ber ^aufmann^frau gefeiten, unb ba fie hungerte 
unb fror, fo tü&rmtc unb labte fie ficb mit bem SBorte 
„aScil^nad^ten'' , unb il^re Äugen öffneten fid^ toeit 
tor Verlangen. ®ie l)atte fid^ ber flamme ndl^ern 
bürfen, \a, bie grau l^otte il^r fogar eine ©änfefett^ 
fd^nitte gereid^t, öieHeid^t toax fie biefeg ^af)x anä) 
»ieber fo gut. 

Sn il^rem ^ö:pfc^en :pod^te unb l^dmmerte e^, afö 
l^ätte fie bag gieber. ©ie öergag il^re erftarrten 
ginger. 

„SRutt", fagte ber SBalbpter, „bu anttoorteft nid^t, 
Slntonie? ^at bir tttoa ber alte Sater ®eorg öer* 
fproc^en, bir enbfid^ mal 'neu Slngug ju befd^affcn? . . . 
S)u hjeifet bod^, bu mugt beine ©d^u^e in ben ßai 
ftetten, bamit ba^ ©l^riftfinb toa^ l^ineintl^ut.'' 

©ie fd^autc ju il^m em|)or, blieb fte^cn unb j^ 
il^m i^re nadften 3fü§e. 



„^ie ^aut tß alfo beine ganje t$u|6et(eibun{|, 
armeä ^ing?" 

2iaä Sinb nidte i^m ju; oieHeii^t ^ätte ei ge- 
fptoc^en, aber fein Begleiter blieb ftelden. ®ie toaren 
im jorfe ongelongt antonie gog i^re ^efte fefter 
^iifamincn imb Jcgfe i^ten SBeg fort. 



n. 

^ie lief, toeil fte Sngft bor ben ^unbeit l^ottc, 
iDanbte ftc^ linU, lieg bie ^Sufer l^ittter p(^ uttb befand 
ft(^ tDteber auf freiem ^tVbt, tDo fte ber eiftge äßinb 
ftörfer jtoidte. Sie ging auf bie ©eine }u, bereu Sauf, 
einer ©erlange ouS ^atte üergleid^bar, unten am Vb- 
^ange beutlic^ gu erlennen tpar. ßleine Sid^ter gncftett 
barüber l^in unb erlofd^en bolb kDieber. 2)er Kare $immel 
nal^m eine bunllere S^rbung an, jene^^ l^ol^e, geftimte 
^immel^gemölbe, an bem in ben {KQen, falten Sejember«« 
nSc^ten auc^ baS fleinfte &cx&u\ä^ auf ber Srbe einen 
fo feltfamen SBiber^aK finbet. Unb 9tina borte beutltcfi 
haS %ap\tn il^rer %ü^t auf ber gefrorenen @rbe, unb 
bo(^ toar fie fo leidet unb il^re f^ußfol^Ien toaren burc^ 
bie &&ltt f gart geworben, bag e^ fid^ anl^drte , afö ob 
gfilifd^u^e über $arfetboben J^in^ufd^ten. 

Vm Ufer angelangt, ging bie fileine ben Sbl^ang 
}ur S3rude l^inunter unb fam ju einer Vxt 93arade, bie 
nrie ein großer ^ilg an einem maffit^en @eböube Utbte. 
Sie fnietc bor ber I§ür nieber, fuc^tc im ®rafe, fanb 
ben ©d^Iüffel unb öffnetel 3)er Staum »ar fc^toac^ er* 
leuchtet burc^ bie gur Xl^ür l^ereinbringenben 9Ronbftra|len, 
toel^e bie SiSbcäe be^ gluffcg toicbcrf})iegclte. Shi^**' 
9le|e, tanfenberlei ungeftaltete Singe erfd^ienen bi 
bad Sunfel in feltfamer SSergrogerung. @tro^ ' 
l^erbor aud ben Stilen ber niebrigen S)edEe, Btto^ 
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auf bctn guPobcn auiJgebrcitct. (Sattj hinten bcfmib 
fid^ ein ärmlic^eiS Sager, baneben ftanb ein aui^gebtentcr 
ßal^n, ber ofö Äoffer bientc. @ie toflcte fuc^cnb nml^er 
unb fanb jnle^t einen in einem ^{afc^enl^alfe ftedenben 
Sic^tftunH)f, ben fic anjünbetc. 

3)ie bürftige ÄniSftattnng öerriet ba§ tieffle ©Icnb, 
bai^ tDurbe il^r mit einem male Kar, afö bie einzelnen 
©egenftdnbe an^ ber 3)unlel^eit l^erDortraten, unb mit 
prüfenbem Singe betrachtete fie ba§ S^inere ber ^ütte, 
aU ^ätte fie t^ no($ nie gefe^en. 2)a^ gesamte äRo« 
biliar beftanb au^ bem ©trol^Iager, bem Koffer unb 
einem ©d^emel. 9(n ben SBänben ringSuml^er fingen 
2umpm öon aJlannSHeibern, laue, SBurfgarne unb gifd^er^» 
ne^e. 3n ben (Säen fianben 9tuber, bie faft bi^ inm 
Dad^c ^inaufreid^ten. 3^ ber SBanb, bem ©ngange 
gegenüber, gäl^te ein &oi), um ben ^aui) ^inau^jiel^en 
ju laffen. SKan fa^ burd^ biefc Öffnung einen frei^* 
förmigen Slbfc^nitt be^ ^tmmelg unb jmei öerlorene 
©terne. 

Sänge ftorrte bie Meine ju i^nen em^jor. Sie 
füllte Äälte unb junger nid^t mel^r , f o tief betrübt toax 
x^v $erj. Die SBorte be^ SBalbl^üterg Verfolgten fie; 
fie badete an ba§ nal^e geft unb überlegte bei fid^, bajs, 
menn fie bem Sefu^Iinbe feine ©c^u^e entgegenftredEen 
lönnte, fie aud^ nid^t^ Don i^m erhalten tt)ürbe. 

Site fie fo il^rcn traurigen ©ebanfen nad6I|ing, frod^ 
il^r föanind^en unter bem 93ett ^eröor. @^ tt)ar ein 
gro§e§ tneigeg ffanind^en, l^attc rote 3(ugen unb lange, 
orangenfarben geränberte Clären, bie e^ unaufhörlich f^in^ 
unb l^erbetoegte. Sofort öergag fic SBeil^nac^ten, bie 
SRod^t ber ®ett)o^n^eit »ar ftärfer ate il^r ©d^merj. 

jog aug i^rem Seinttjanbfade SRüben* unb ffiraut*» 
t:r unb legte fie bem Siere öor, unb balb ^örte 
i in ber 4>ütte nur noc^ ba^ Snabbern beg ffaninc^en^. 
t^at fid^ gütlid^ an bem reid^en SRa^Ie, ba^ öor i^m 

11* 
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aui^gebreitet lag, tua^renb ber ungel^eure @d^atten ferner 
beweglid^en O^rcn an t)er SBaub fptdte. 3lina füllte, 
tDte fte toieber l^ungrig mürbe unb bie föälte fte t>on 
neuem padte. @te l^ob ben S)edel Dom Xo))fe, nal^m 
einige gelochte Sartojfeln l^erau^ unb Derfc^Iang f!e l^etjs« 
l^unjgrig, nad^bem fie ftd^ auf^ @tro^ Eingelegt unb mit 
einigen Summen t)on ber SESanb jugebedt ^atte. 2)ann 
t)erfanf fie tuieber in i^re trüben (Sebanlen. Slc^! ©d^ul^e, 
föo 6Io^ ©d^ul^e l^ernel^men? 

aßit einem ^ale erlofd^ bad fiid^t. @ine @efunbe 
lang ftiegen in ben Sden be^ 3^^^^^^ 9^oge bunfle 
©d^atten miteinanbcr lam<)fenb auf unb niebcr. 3)ann 
mürbe e§ SRad^tr ^jec^finflere Slad^t. 3)ie ei^Ialte Suft 
mar üerpeftet t)on bem burc^bringenben (Seftanf be^ Xarg< 
lid^teS. ^a§ Sanind^en frag gierig meiter, unb baS 
ftinb fd^oute auf ba^ ^eHe Suftlo^ ber ^fltte. S)ie 
©temlein ftanben nid^t me^r an berfelbcn ©teile. S^tmer 
näl^er famcn fie bem Sßanbc ber Sufe, big fie enblid^ 
ganj t)erfd^manben. ^eijt fal^ man nur nod^ eine bloge 
Sreigf(äc^e, ein ©tud be§ ^immeli^, baS in feiner unbe« 
flimmten gärbung, öon einem unbefannten Sid^te erhellt, 
einen überauig traurigen Sinbrud machte. 

Unb angfterfüOt öerftedEtc 9iina il^rcn ßo^jf. 

93ei jebem ©eräufd^ brausen judte fie }ufammen, 
mcil fie ben ©d^ritt il^rc^ ©rojsöaterg }u erfennen 
glaubte ; aber balb mar e^ bie fölage beS SBinbeg in ben 
nadten Btt^ciß^n, balb ein fd^merer SBagen, unter beffcn 
Saft bie Srüäe erbitterte, ober ba^ aRurmcIn beS gluffeg 
unter ben ^a^jpeln unb @rten, beffcn SBeHcn an bie 
©teine bc^ Uferg fd^Iugen. @in ©ifenbal^njug rollte in 
ber gerne oorfiber, ein 5(5fiff ertönte, fo burd^bringenb 
unb prö^n^, boJ5 fie laut auffc^rie öor Sntfe^en ; ur 
meglid^ lag fie ba, il^rc S^^^e f^Iugcn bor Slngft 
einanber. 

3ulc|t ^ielt fie'g md)t me^r aui^. Sieber fror 
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brausen ju SiS. ^uf ber StraBe xoat fie menigfteii^ 
iii(^t gans ottsin; fie ^ntte bie ©ternlein bei \\ti) mit 
i^rem (anften SBliife unb i^rem milben Siifite, roeti^cä 
boä Muge ber annen SBerloflenen etquidte. 

taS Sivh Ueiliel baS ^'^^tinet unb ging it&er bie 
aSriide, ^ieft fic^ jebtn^ bii^t unter bem ®e(änber, um 
bem SoH ju entgegen. 81IS fie jum 3on6fl«Ie (am, flog 
fie mit ^feileSfc^neUe Dorübei, (aut pochte i^r {[fincS 
^erj in ber SSruft. 3)er. Sofinfiof (ag bdi i^; mij' 
betn ber 3"g torüber mar, brannte bntt lein Sii^t me^r. 
SRingSum iBor utleä Wie auägeftorben ; nur bie ])!Üei= 
leu^teten genfter be§ SBiitg^oufeS jeigten no^ 2cbt:n. 
@ie eilte tiin, ptegte i^t ©efii^t an bie ©Reiben unb 
erEannte bur^ ben Ouafm ^inbuii^ i^ren ©rofeDoUr 
©eorg. SBie gemS^nlic^ mar er fe^r betrunfen, SJie 
@ifenba^nbeamten Isaren um i^n {)et unb jaulten feine 
Set^e, bamit er i^ncn 33umm^eiten Dotmailte. Der 
Vlte taume(te f|in unb ^er, fuiltelte mit ben ^änbcn in 
ber Suft ^enim unb er^Öfitte oon feinen gelbgügcn, feinet 
gifc^erei unb ben Streichen, bie er bem gelb^ötcr ge:= 
fpielt; ober SKina merfte ibo^I, bog fii^ alle i\btx iljn 
tuftig malzten, unb bag berurfai^te i^r neuen S'ummer. 

Di fie hineinging? Sie t)ätte eg gat ju gern ge^ 
t^n. Sä mar geiuifi fiübft^ rtorm in ber ©tu6e, benn 
ganj hinten jogen fii^ fange iOfenräfiTen im Sit^jacf an 
ben SEBänben ^in; aber fie ^atte 9{ngft uor Scfiliigen. 
@(ro&t)ater ^atte eS nii^t gern, ia% man i^n in ber 
Suei^ie [tdrfe. Unb bann Inotlte er üu^, bog bie Steine 
in feiner Äbmefenfieit ju §aufe blieb , um über bie 
91e^e unb ben ^atm ju loati^en, benn er, ber ^ilbüieb, 
fütditete bie Stu^pitaten. 

@te blieb ba^er braugen, obtoo^l fie not Solle 
erte. SRanc^mal, nenn fie fü^tte, bag i^r bie ©lieber 
ftarrten, ging (te auf unb ab, hm bann raieber jum 
cnßer juriid roie ein @(^mettetling, ben boS Sii^t an= 




I 
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lodt, unb UMtnnte fti^ in Sebattten. $iei itaii^it fie 
fidg toentg^nS ntd|t ju fUrc^ten. über befto me^i bai^te j 

Tie an äSttlinai^teii, baS odi bei Xbfir flaub, unb an i 

\t)tt armen naiften ^üge. Sh^ ja, ®^u^e! 3Bd bloS ' 

@^u^e Citrne|nien? ; 

IHEe bie Siffnbatinbeamten aufftanhen, machte fie < 

fii^ auf unb baoon. ^n ber ^ütte angelangt, fauerle ! 

pe ft(^ «lieber im ©tro^ jujatnmen, unb |orte, luie j 

©roitiater noi^ ^oufe tarn. Sr ft^tug bie ^^iir ju, 
tonnte aber ntdit ttieiler, unb foQeite enblidi unter uielen 
5fü(^en auf fein Soger. Salb ^errft^te tiefe Stiüe, 
ringsumher in ber ginftemiS. SItl fie bie ecftarrten 
güge in bie $änbe na^m, um i^nen ettDa§ Särme 
mitjuteilen, ba erinnerte fie fii^, bog fie Dor onberttialb 
3o%ren noi^ nii^t SBoife war, bog t^re Mama fie beä 
Stbenba im toormen SSettlein lü^te, in ber 5'"'n°t, im 
fernen Sot^ringen, unb bag fie äßei^nat^ten nii^t angft= 
ooH öerbeife^nte, fonbem nur neugierig mar, maä boä 
Sefufinblein i^r mo^t ouäfuc^en roürbe. 

3^r arme« Sinber^erj (ramfifte fit^ fi^nierjli[^ ju« 
fammen. 



m. 

Jintonie toar am nä^ßen aAoigen fc^on fcil^gettig 
auf ber Sanbftiage iiiib fuÄte ft(^ gu tröften, fo gut ^e 
foinite, 

Sie Santiftraße gehörte i^r, unb fte tonv i^r gut, 
ganj Befonbnä 6ei biefer troilenen Kälte unb biefem 
bfalTcn ©c^eiu bet ©onne. 

3)er ga^rtoeg jc&ien gelDofl^en, fouBer, blonl flepujt, 

mit ®limtnec tieffreut, fpiegrigtott. S)cr SBinb ^atte ben 

@taub meggofegt, unb bie ^fü^en, \oilä)e bet CS^l^auffeco 

tiiärter etma Dergeffen ^atte, tsaren gefroren. 3)ie ©trage 

ia^ QUO ipie ein fanft getoflI6teä Xtottoir, baä gar lern 

Snbe ^atte, \iä) buci$ ^flgel unb Ebenen fiinbun^jog, 

an ben SSiälbern entlang lief unb fic^ fetn toie eine 9IabeI 

am blauen ^ortjont Drrlor, 8In ©teile ber fiatemen 

ftanben in beftiinmten Swifi^enräumEn 8öume, bie Re 

aDe (annte. Sbenfo genau lannte fie alle Steinhaufen, 

Hebungen unb @entungen beiS Xerrainö, Q&uve unb 

^ilometerfteine. Sti^t Weniger Dertraut toar fie mit ben 

„Kurtben" ber £anbftra|e, ben ßörment, ^aufitem, 

ßanbleuten unb (Stärtneni ber in ber 9ia^e anfäffigen 

Süigerfamilien, luie mit ben ^tfi^em unb StaOInei^ten, 

i^re mit ^eUen glaneDtü^ent bebedten $ferbe in ber 

gegenb non 93iiS ftiajiecen fK^rten. 3a, auc^ bie 

tbgenbarmen, i^re ®efii$ter unb (SeDo^n^eiten fannte 

ba fie fie fo oft Uorälicrreiten fa^. Sogar bie 



fa. 



TT ' irnr tc Ite ji'"'— "»f^i-f unin: ' "f ~i^ 8tyII..j 6c= 

■p — '-*~rT m Tä « !'' ; ' i f^ "i. ']i — i OKt 

^^ — i^ mqirnzüd:. 3ie itic or xnsiäHK 3t^'^9^ 
puj^ctES str UL'^i fcni ~7d tctsc- aijinbfst lug 

Eij^ict ScnlEaec. mfl mf äc S=23c ■>e[^ btibe 
Ttzz ^zDo^Jr: jcäima, jü>er of 1« ^ egteyi i» Salbe 

-rnniäiE i^ziaffir 3311 ^nnsr rir äff S-fziK^ anb 
i.;^=r caer ^aiaioäer #a^ tc ^i:^eniun: tbei bei 
T -TT^Tj» rüijs TE Tiä unjüi: li* ki ta ficrrntm. 
ii ie £3 i«rrap-i. thnoäe* (ScÄäE. bbxbci ««or, 
•^■11. mryiT ixp^ lic- d3 C3^ üirr Stjäertrit 
::::-: Set iCxinez 9e;^i±im{ )ei S<:fte «beihi^oII 
- zZn ücat itaw.CTip5i awr. '? t^ces Sr ittbit bic 
r;:rbc« ec2t let Söicciü j«m «xrieisaL Süm 
^.'. :xii Jixi5 je^itei mir. ima^ i« bemtter ober 
frr: «i: ÖKT xxMrx ^^tÜofsAtä cäöcc 9taitd|inal 
l'f' ^ kk£ Kri. DI ^ Lcx^ n^ im eolla 3ügen 
: -: -rir, ttvie iScccrtrt ^ mxtem. Sä fnubigeg, 
^r.:::4(^ ^jidi Krtline tär Szdif bemSüibliif einer 
t'.'.i.jiln, üfi gOEOT^eaf■ änb'iöft, pber taara Wft 
^-;; boit OB ga§e b«i ^i^eti b« SiegKitgen ber 
3:'r.f porfolgte. e« fltrü auer bÖTrai ^ap^ietii ba^in, 
l:-. im SSiiiKr One sn^beBic Selegravben^ngen aa?> 
"::-!Ti. finmem &iiaibabii,jüje »pitei, )o (a^ Re äu= 
■-''.rr-ts, frühere Sriuiieniiigat wuibca uxti^, oern^tüpni: 
-■ ne Silber on^ ber allereiftai fiinb^eit, bie, fic^ t 
-.Zis IRötiena «nb 9?ü(^beiileii« gax Slot^ niit 
:tea tODOtot, traten vor i^ie @cde. Sänge fol 
^nge ben biitbclaben Ühnt^uoDen, bie an ben Säur 
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länqS ber SEiauffee Rängen qtUitben unb fti^ aHmö^Itd^ 
in Äeinen ^lodtn ablöfenb jum blauen ^itnmel tmpov 
fliegen. 

^ud) im äSinter genog fie biefe Sreuben, jieb[i($ 
mugte fie, um nidjt ju frieren, bie Sanbj^age j^neQer 
entlong galoptitcreu. ^ber ^atte fie [i(t| üer|l)ätet unb 
oon bet Sßai^t übetrafi^en laljen, bann mar fie, bte ben 
Xag übet her reine SBitbfong geraelen, roieber ganj boS 
ängftlic^e (leine SUfäbiien, unb abgemattet unb auege= 
hungert baju. 

Mir mif)t b(og bie SanbftraBe totfte |ie in« Stete 
^inauS, auc^ nii^t bo« 8eerenfu(tien längä bet Seelen 
unb in ben SBälbein, toä^tenb ©toficotet flfc^te, t«t= 
einjelte XDuriftcn in feinem 9ia(^en um^eifu^r ober fii^ 
rtiotil and) nIS S(^iff«jietier bei ben ©Ziffern eerbang, 
beren tä^ne ben glufe ötnauffu^ren. ©ie ^atte t§at= 
fä^Iic^ Sreunbe unb ^teunbinnen, armfelige ftetne SBefen 
tDie fie lelbft, ©effi^tlen i^ter Stteifjüge nnb ^etgniigungS' 
Partien: bie Sinbet be8 E^uffeeWörfetS, einen ffinaben 
unb ein ^äbc^en; ben So^n beä ^erumjie^enben ®c^eten° 
fi^Ieiferl, ber mit feinem Stabe beftänbtg Don einem 
StSbt^en jum anbcrn fu£)r; enbti^ bie Sinber beä Sö^* 
Uli, jiuei deine ^Übi^en unb ein Sndblein, bie mit 
ifiren föttem mitlen im SiBolbe roo^nten. 

Senn fte nUe beifttmmen maren, fo bilbeten fte eine 
©c^ar Don fiebcn Hüpfen, luelt^e ber ©o^n beä @(^erenr 
fi^Ieiferä anfilfirte, unb bte ben SSemo^nem ber gangen 
Umgegenb genau be!annt mar. ^m ©ommer trieben fte 
fict) in ben SSeinbergen ^etum, liefen ben Sägern na^ 
unb begleiteten bie Seittänjer. 3m grayo^r nahmen 
fie iSogelnefter aug ober !utfc^ierten einanber in einer 
^oljfifte, beren ^oben gar 6alb an ben Stefelfteinen i>n 
flanbftraßc pngcn blieb. 3m aSintet fttilittetten fie 
auf ben S9äcfien ober berfolgten bie ©i^utfinber oon 
SBtiS, bie fo tiertuegen tuaten, ft(^ unter biefe $anad ju 
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tuageit, mit ©d^neebäüen. ^er öltefte, ber ®o^n btd 
©d^Jercnfd^fctfcr«, war jcl^n, ber jüngfic, bcr flcin^c tjon 
bcr jungen S9rut be« ftö|fferg, öier Saläre att. Slina 
machte ed SSergnügen, il^n ju tragen, aber M^toeilen lieg 
fte i^n aud^ untermegd faUen. @ie toaren alle fieben 
arm, aber fie l^attcn ro fige SBangen, fte toaren fd6mu|tg , 
aber femgefunb, fte »einten oft, lachten aber um fo 
mel^r, ))rügelten fic^ um einen 9C))feI nnb l^atten immer 
junger. 

Sin jenem Xage fanb fte 3iina am f^uge einer ^ede 
öcrfammelt. Sie ro&rmten pd^ in ber Sonne unb ftanben 
bemunbernb t)or einem Steinhaufen, ben ber Q^auffee^ 
Wörter am Sage oor^cr fertig gemad^t 1)attt. Sie ftimmte 
in i^re SSetounberung mit ein, bann aber ^pxai^ fie üom 
gefte unb Hagte i^nen il^r Seib, bcnn ber (Sebanic an 
S93ei]^nac^ten lieg il^r feine Stulpe. 

„3tii)t xoai^x, id^ merbe nid^tsS im &amin ftnben, 
benn ic^ l^ab' bod^ leine ©d^uJ^e?" 

S)er Sol^n bei^ ©c^erenfd^Ieifer^ lachte laut auf unb 
alled ladete mit, felbft ber ganj kleine, ha^ iüugfte 
©öl^nd^en bei^ ^öl^Ierd. @r ftanb mitten unter i^nen 
unb i^drte }u; feine SBangen waren t)on ber Mite blau 
angelaufen, unb mit feinen gingem bolftrtc er fic^ in ber 
SRafe l^crum. 

„3la, felbftt)erftanblic^ Iriegft bu nid^td Dom (SJ^rift^^ 
finbe." 

3Hna \af) fie ber Sieil^e nad^ an unb mertte mol, 
bag fie @mft mad^ten. 9Rit irgeno einer gfugbeKeibung 
war ein jcber Don il^nen tjerfel^en unb lonnte feine 
©d^ul^e, Pantoffel ober $oI}:pantinen in ben ßamin 
fteQen. @ie aöein ftanb ba mit nadCten f^ügen. Sa 
lonnte fie il^re X^rdnen nid^t länger jurüdE^alten, i 
um nid^t ))or i^nen }u weinen, ging fie fort v 
fd^Iud^jte ben ganjen SBeg entlang, ol^ne ju fe^en, ti 
l^in fte ging. 
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SScitb Befanb pe \i^ am Ufer bet ©eine. gtu6> 
tä^ne, Saftfi^iffe unb |)oIjp|e mit »ingis tleinen ^Suä" 
$eit, öüä beren ©d^otnfteinen ber 3iaui^ junt $iraraet 
emtiorftieg, jogen f<^arenlpeife ftroma&loörtS. %uf beit 
@d|tffen unb Slitgen fochten bte Samilien bet Schiffer 
i^r SDiittag&tot. fiinber fo^en ju, wie bie ßanbfAoft 
lattQfam an i^nen oorüberjDg; ober auc^ T» (latten Sc^ufie, 
Wie 9itna ^u i^rer tiefen äöettfibnie bemertte. SBiebet 
lief fie baoon, eilte noi^ beut 2]Dife jurittf uitb begeg» 
«ete ben fiinbetit, wetdie gerabe auiS ber ®ä)Vlt !omen. 
ä:^nlidi bcm @i$wiiren ber Stebp^ner eitönte bo^ 
flappembe iSeräuft^ ber Kantinen auS 33udienf|Dlj auf 
bem hartgefrorenen SBoben. 

3a, aäe, felfift bie ürmften ©t^ifferlinbec, bie jer« 
lumpten ©affenjungen, bie S^angenit^tfe unb ©törenfriebe 
beS Dorfes Ratten ©cEiu^e, Ratten etloag, voai |ie in ben 
Samin fteUen lonnten, unb burften auf ein ®ef<^enf beS 
S^itfttinbeä rechnen. 9hii fie, fte aQein ^atte noifte 
3ü§e, ni(^l einmol einen ©trumtjf auf ben Seinen, unb 
mit Sefttmnit^eit war ba^et anjune^men, baft bo8 ©^rift' 
linb oc^ttoS on i^r Borüb ergeben Würbe. 

9tina eilte nadEi ber $ütte juräd unb beigmb fi^ 
in i^r Saget, o^ne baä Sanini^en auc§ nur eineä idlxdti 
äu würbigen. ©ie Wogte bableiben, fii^ nie me^r oon 
^nu^ foitrüliien. Unb in i^rem grenjenlofen ©i^meije 
»einte fie ^eifie, bittere X^tänen. 



n 



IV. 

^ai Sinb ^telt SEBoit, ed ging ntdit me^r aug; 
nbei aU (SrogDater am St^enb not SSet^nat^ten na;^ 
$a«fe tarn, war er fe^t fiöfe, »eil bie ffiortoffelDoirätf, 
bon benen fte bttbe lebten, audgegangen waren, unb er 
fc^idte ba^er feine @n(elin ins Sßorf mit bem auftrage, 
eine Me%e ttoü ju befolgen. Sie ge^ort^te, wenn av<i) 
mit fi^roetem ^letjen, unb ging. 

räs fie auf ben großen $Ia| !am, traf fte einen 
i^rer greunbe, einen fiämiet. ©r ^atte feinen SBagen 
Ralfen laffcn unb unter£|ielt fii^ mit einem ^oufierer, 
ber fein Säger mitten unter freiem ^immel aufge= 
fi|[Qgen l^atte. 

„§op Iiu Keffer, Stfter?" 

Sofort porfte ber ^oufieter eine feiner Siften auö. 
33er Su^rmann no^m ein Hßeffer noc^ bem anbem unb 
prüfte i^re (S(^neiben am Siegel feinei XaumenS. @nb= 
lidl traf er feine SJotit. *Rina War nä^er getreten uitb 
tietrni^tete mit lent^tenben Slugen bie gtonjenbe ^uS- 
fteQung: ffiömme, Spiegel, ©(^cren, Sauber, 'ißuppen unb 
©pielniaren mit iDiei^anil, ^ie^^nrmonifaS unb jierlt^e 
^äub^en fingen an ben ißflöden beä Seftä. 3m ?[n= 
fi^auen all' biefer ^errli^Ietten Derfunfen, bergag fie ilire 
Äattoffetn. 

„SßJeiter mittp ©u ui^fä?" fragte ber ^änb 
„SBiout^ft bu 'ne ^citft^e, ein poar ^S)Uf), Dietleif^t 
^Portemonnaie boju?" 
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®t rief bieie Sorte gonj laut in fingenfaem lone, 
niie ein i^m tängfl geläuftgeiS ^näpaai. ^er Sttrcnn 
\a^ unb fa^, fagtc aber lein fSiott, ber 9Raitii Dom Saitbe 
enffi^licfit iict) nuv fiiiioet jnm Sauf, ©eine biden, 
plunt^ten Singet biir^witf|Iten bie auS^ejteDten äBaaren, 
fie füllten fic^ Berfui^t jujUQreifen, gettauten fii^ ieboi^ 
itic^t jo rei^t. 

giiblic^ fogte er: ,3"fl' m"! beine ©i^n^e!" 

3;iie kleine luar no($ nä^er getreten, fie Derliianbte 
fein 9uge Don ben @<^u^en, bie et i^nt uorlegte. 

„5Eie t)ier," fogte ber aHonn, no^bem er fit^ ein 
5ßaai Qusgefucfit, „mörben mir jHiffen. SQJa« follen fie 
(offen?" 

„Sitnf ^lam^." 

,3ünf grancä? «uf (einen gaO, baä ip mit Diel 
ju teuer." 

Se^n aKinuten lang ^nbeUe er, unb ber ^oufierer 
uerftanb fic^ fcE|tiefili(| ju einer ^reiSermäBigung Don 
Diet 3raitcä fiinfjig ©enttmeä, bie ber ffärmer @ou für 
©DU aiii feinera tebetnen £Beute( ^eraug^olte. Sonn 
fegte et fiit) auf baä äSagengefteQ, jog beböi^tig bie atten 
©c^u^e bon ben tJitgen unb fu^r mit fieubeflta^Ienbem 
©cfic^t in bie neuen ^inein. 

JBetgnügt ftampfte er fegt auf ben Soben unb rief: 

„©0 mirb'ö ge^en! ^ü^, ®raue!* 

SlQä ®efäfirt fegte fic^ in Öemeflunfl. 3)er 5tt^r= 
mann eitte i^m nic^t gfeit^ ttad}. fonbem ^ob etft feine 
alten S^u^e auf unb morf fie in ben @tra|engtoben. 

„S)ie atmen alten St^u^e ^üben i^re Seit getreulit^ 
abgebient! Stb' roD% 9Iina! $ü^I $ü^I" 

StöWit^ tnaate bie *ßeitfc^e. 5ßina ^örie fie nii^t, 
e irf)telte uai^ ben alten ©(^u^en; unb ber Sßagen root 
od) feine äironjig SKeter Weit gefahren, als Siina übet 
ie fierftütjte ; fie ^tte jegt mö) i[|r SQ)ei^nad|tSgef[$en(, 
ic ^atte eä fictier. 
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ßilig ergriff pc mit i^rcr SScutc bic gflud^t unb 
fcfetc fi(iö erft, ate fic bic Käufer he» S)orfc« hinter fic^ 
f^attt, am 3tanbe ber S^auffee nieber, nm fie in aQer 
Stalle ju <)räfeit. 

@l$ maren ein f)aar jerriffene alte ^albftiefeln. 2)ie 
©ol^Ien jcigten grofee ßöc^cr, bic Sfbfa^e fel^Öen ganj, 
bie einjelnctt leite würben nur nod^ lünftlid^ burd^ Sinb* 
fobcn jnfantnicngcl^alten, unb je^nmal minbepen^ toar 
bie ©efo^Iung fd^on erneuert toorbcn. S)ic ©d^nl^e toaren 
bie reinen Ungetüme, fc^toer toie 5ßflapcrfleine, mit riefen»* 
^oft breitem, jiegelrotem Dbcriebcr. Sie jog i^n an 
unb t^erfud^te barin ju ge^en, aber nur mfll^fam ^^leppte 
fie il^re gü^e einige Schritte bortoart^, iann fiel pe er* 
mattet am Slonbe ber Söfd^ung nieber. Slein, fie toaren 
avi(!^ toirflid^ gar ju fd^toer, fic l^ingen an if)x toit 
Äanonenlugeln unb brod^cn i^r fap bie ffnöd^el entjnjci, 
i^re gfi^^en verloren fid^ in il^ncn. Slber toa» flimmerte 
fid^ baS Kl^riftlinb borum? @o gut unb milb »ar ja 
ber ]§oIbe SBci^nad^tSfnabe, bem eleganten Salonfd^u^ 
»ic ber alten §oIj<)antinc, äffen brad^te er feine ®aben ! 

hierauf ftedtte fic il^rc Srobcrung in i^ren ©adf, 
bcforgte in affer @ilc ben (ginfauf il^rer Äartoffcln unb 
lam gebfidCt unter il^rer Saft, aber boc^ ganj glfldKid^, Id 
fi^ JU ^aufe an. 

®k lonntc öor Ungcbulb faum ben Äbenb erwarten, 
unb bic Seit hi» SWittcmod^t tourbe il^r jur ®tt)igfeit. 
8Ifö bie ®Iocfcn im I^ale ertönten, bie ber Äird^c öon 
SriiS im tiefftcn Saß, fniete fic auf bem @tro^ nieber 
unb betete; bcnn in biefem Äugenbüdfc begann Sefug 
feinen iRunbgang um bie @rbc. Slnbäd^tig f^Iug fie ba« 
Srcuj, bag Icife 3laufd^en ber S38effen unb St^cige brang 
tjom gluffc l^er ju i^rem Dl^re, fic fenitc bic Mugen 
Soben: „©offte er c^ fc^on fein?'' S)a fud^ten i 
®Iicfc im S)unleln bic alten Sd^u^c bei^ Särrnerg. ( 
ftanbcn neben bem lojjfc, bic^t unter ber SSäanböffnur 
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tätigt einen 'HaiiHid auf ben $immt{ getoSIirte. SSft^* 
tenb fie fo im ttnfi^auen t^rer @c^u^e neifunlen mar, 

ü6errüfc&te fie bei S^lof. ffig mar (in füget S^Inf, 
unb liebliche Xtfiume befänfttgten i(|i unruhiges ^er). 

Slina ^atte befttmmt ge|Dfft, fie mürbe jeitig er> 
madien, aber fie fc^Üef fe^t tange. HI« pt^ i^« Slugen 
öffneten, ftrat|Iie bie $fttte im fc^önften ©onnenfc^ein, 
tE|r ©iD^Dater wax ft^on auf unb befferte fein gongneg 
aus. Sie kleine rieb fii^ bie Slugen, bann lam i^r 
plßglii^ bie förinnerung, fie eilte jum ^erbe unb jog bie 
Sc^u^c unter ben Siegeln ^erCor. 

Sie Waren leer. 

9tina uergofa leine X^räne, fie rührte ftdi nii^t Don 
ber ©teile. Sobfcrbtafi, wie gelähmt, ^onb fie ba. 3i> 
jebei ^anb Ehielt fie einen ®cC|u{|, unb fa^ balb auf ben 
einen, balb auf ben anbem, faft fd)ien t» i^r, td& ^&tle 
ber ^uläfc&lag beä Sergen« oufge^ört. (Snbtiäj mürbe 
ber ©roficiater öuf fie aufnterffom. 

„aSaä giebt'«?" fragte er. 

„3[(^, ©roÖDiter, liebet ©roSDoter, buS S^tipfinb!" 

!Eer olte ^^runfentolb ftanb auf, naöm i^t bie 
@d)u^e aus ber $anb unb (oi^te f)I5t;ii(^ laut auf. 

„9}ee, ift bie bumm! 3" buntml Xu ^afl olfo bie 
e^ufie ba^ingefteßt? Aber Mino, baS e^rifttinb ^at 
filier gegtoubt, eä pnb meine, unb übet biefen lutiofen 
SinfaQ getackt. 91^! toiib ed bei [lüf gebälgt ^a'ben, 
biefer alte @aufou3 Don ©eorg miU m\i^ fo reinlegen!" 

Jiina ^Örte nit^t meitet auf bog, ma» et fagte, 
fonbern barg laut f^fui^jenb t^r $au))t im Stro^, um 
fic^ fo rei^t nact) ^erjenäluft auSgumeinen. 

Siiat^ff^rtft. 8tn ben |ierm Webafteut öon 

"tnfere Seit". 3)a ift mir etTOaS Si^öneS (loffiert. ©ie 

ben gan) rei^t, meine Srjäblung ift ju traurig, aber 

miQ S^nen gleit^ fogen, mie baS gelommen ift: baS 

fte Statt meines SmanuftriptS ift nämlii^ ouf ber 
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3>rudnet Dedoren flegonges. Xie ®a(^e tarn jum Si^Iuffe 
ganj aniinS. @ie |a^ loo^t iti(f|t md|t an ben Waib^ 
ptei gtba^, ben ii$ gbii^ int erflen ^itel auftreten 
lajfe. 2)n: alte @olbat ^at feiner ^errin Hon ber atmen 
9lino etjä^tt, anb al8 bie ffleine onf i^ Strohlager 
fiiilt, entbedt fte ein Sßaar mit Sßetj gefütterte ©tieferetten. 
Sie fnib bis oben f}ixi mit fiberjuderten aRanbetn unb 
@^otDlaben;)Iä^(^en gefüllt, unb baneben liegt uoc^ ein 
nagelneuer ttcäflänbiger ^njug. Sa in bei ^Üttc fein 
Kamin Uor^anben mar, fo ^at ber brabe SRann bie 
©efc^enle neben baS f(^rofenbe Sinb gelegt, ©ie fef)en 
alfo, bafi meine Stjäfilintg bot^ einen be^ebigenben^Ib« 
fd)Iu| ^atte. Unb foQen nit^t aOe ^rjü^Iungen einen 
folc^en ©i^fttg Eiaben? 



Hiuif Von Cmalb Sdimibt in Sri)ijiB:Stul)ni||. 
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